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Después	 de	 veintidós	 años	 de	 pesadillas	 y	 terrores,	 de	 aferrarme
desesperadamente	 a	 la	 convicción	 de	 que	 todo	 ha	 sido	 un	 engaño	 de	 mi
cerebro	 enfebrecido,	 no	me	 siento	 con	 ánimos	 de	 asegurar	 que	 sea	 cierto	 lo
que	descubrí	la	noche	del	17	al	18	de	julio	de	1935,	en	Australia	Occidental.
Hay	motivos	 para	 abrigar	 la	 esperanza	 de	 que	mi	 experiencia	 haya	 sido,	 al
menos	 en	 parte,	 una	 alucinación,	 desde	 luego	 justificada	 por	 las
circunstancias.	 No	 obstante,	 la	 impresión	 de	 realidad	 fue	 tan	 terrible,	 que	 a
veces	pienso	que	es	vana	esa	esperanza.

Si	 no	 he	 sido	 víctima	 de	 una	 alucinación,	 la	 humanidad	 deberá	 estar
dispuesta	a	aceptar	un	nuevo	enfoque	científico	sobre	la	realidad	del	cosmos,	y
sobre	 el	 lugar	 que	 corresponde	 al	 hombre	 en	 el	 loco	 torbellino	 del	 tiempo.
Deberá	también	ponerse	en	guardia	contra	un	peligro	que	la	amenaza.	Aunque
este	 peligro	 no	 aniquilará	 la	 raza	 entera,	 acaso	 origine	 monstruosos	 e
insospechados	horrores	en	sus	espíritus	más	intrépidos.

Por	esta	última	 razón	exijo	vivamente	que	se	abandone	 todo	proyecto	de
desenterrar	 las	 ruinas	misteriosas	y	primitivas	que	 se	proponía	 investigar	mi
expedición.

Sí,	efectivamente,	me	encontraba	despierto	y	en	mis	cabales,	puedo	afirmar
que	 ningún	 hombre	 ha	 vivido	 jamás	 nada	 parecido	 a	 lo	 que	 experimenté
aquella	noche,	lo	cual,	además,	constituía	una	terrible	confirmación	de	todo	lo
que	 había	 intentado	 desechar	 como	 pura	 fantasía.	 Afortunadamente	 no	 hay
prueba	 alguna,	 toda	 vez	 que,	 en	 mi	 terror,	 perdí	 el	 objeto	 que	—de	 haber
logrado	sacarlo	de	aquel	abismo—	habría	constituido	una	prueba	irrefutable.

Cuando	me	enfrenté	con	aquel	horror	estaba	solo,	y	hasta	la	fecha	no	lo	he
relatado	a	nadie.	No	pude	 impedir	que	 los	demás	continuasen	excavando	en
dirección	a	tal	objeto,	pero	la	suerte	y	la	arena	evitaron	accidentalmente	que	lo
encontraran.	Ahora	debo	hacer	una	relación	completa	de	 los	hechos,	no	sólo
en	beneficio	de	mi	propio	equilibrio	mental,	sino	como	advertencia	para	todos
los	lectores	serios.

Estas	páginas,	muchas	de	las	cuales	—las	primeras	sobre	todo—	resultarán
familiares	al	lector	asiduo	de	la	prensa	general	y	científica,	están	escritas	en	el
camarote	del	barco	que	me	trae	de	regreso	a	casa.	Se	las	entregaré	a	mi	hijo,	el
profesor	Wingate	Peaslee,	de	 la	Universidad	del	Miskatonic,	único	miembro
de	mi	 familia	que	ha	permanecido	a	mi	 lado	durante	 la	extraña	amnesia	que
me	afectó	durante	tanto	tiempo	y	la	persona	más	al	tanto	de	las	circunstancias
y	detalles	que	concurrieron	en	mi	caso.	De	todo	el	mundo,	probablemente	será
él	quien	menos	se	burle	de	lo	que	voy	a	contar	sobre	aquella	noche	fatal.



No	le	he	dicho	nada	antes	de	embarcar,	porque	pienso	que	es	mejor	para	él
revelárselo	por	escrito.	Leyendo	y	 releyendo	estas	páginas	con	calma,	podrá
formarse	 una	 idea	 mucho	 más	 exacta	 y	 convincente	 que	 la	 que	 podría
proporcionarle	en	cuatro	palabras	atropelladas.

Que	él	haga	de	este	relato	lo	que	crea	más	conveniente;	no	me	importa	que
lo	 dé	 a	 conocer,	 con	 las	 debidas	 aclaraciones,	 en	 donde	 más	 convenga.
Teniendo	 en	 cuenta,	 pues,	 que	 quienes	 lleguen	 a	 leerlo	 pueden	 no	 estar	 al
corriente	de	la	fase	inicial	de	mi	caso,	he	hecho	un	resumen	bastante	detallado
de	los	antecedentes.

Me	 llamo	Nathaniel	Wingate	 Peaslee,	 y	 quienes	 recuerden	mis	 artículos
periodísticos	de	hace	unos	quince	años	—o	los	artículos,	y	cartas	que	publiqué
en	 revistas	 de	 psicología	 hace	 un	 par	 de	 lustros—	 sabrán	 quién	 soy.	 En	 la
prensa	 aparecieron	 muchos	 detalles	 acerca	 de	 la	 extraña	 amnesia	 que	 me
sobrevino	entre	1908	y	1913,	amnesia	que	fue	relacionada	en	gran	parte	con
las	 horrendas	 tradiciones	 de	 brujería	 existentes	 en	 la	 pagana	 ciudad	 de
Arkham,	 Massachusetts	 que,	 como	 ahora,	 constituía	 entonces	 mi	 lugar	 de
residencia.	Con	todo,	me	habría	gustado	saber	si	no	hubo	algún	elemento	de
locura	 hereditaria	 en	 los	 primeros	 años	 de	 mi	 vida.	 Este	 es	 un	 hecho	 de
enorme	importancia	para	mí,	ya	que	si	no	hubo	tal	cosa,	la	sombra	de	horror
que	se	abatió	sobre	mí	procedía	irremisiblemente	del	exterior.

Puede	que	los	pasados	siglos	de	tinieblas	hayan	hecho	a	la	ruinosa	ciudad
de	 Arkham	 particularmente	 vulnerable	 a	 ciertas	 amenazas	 preternaturales;
pero	 parece	 dudoso,	 a	 la	 luz	 de	 los	 distintos	 casos	 que	 posteriormente	 tuve
ocasión	 de	 estudiar.	 Sin	 embargo,	 hasta	 donde	 he	 podido	 indagar,	 mis
antecedentes	familiares	son	normales	por	completo.	Lo	que	sobre	mí	se	abatió
provenía	 del	 exterior,	 estoy	 persuadido	 de	 ello,	 pero	 aún	 no	 me	 atrevo	 a
afirmar	de	dónde.

Soy	hijo	de	Jonathan	Peaslee	y	de	Hannah	Wingate,	ambos	procedentes	de
antiguas	y	sanas	familias	de	Haverhill.	He	nacido	y	me	he	criado	en	Haverhill
—en	la	vieja	mansión	de	Boardman	Street,	cerca	de	Golden	Hill—	y	no	fui	a
Arkham	 hasta	 1895,	 año	 en	 que	 ingresé	 en	 la	 Universidad	 del	 Miskatonic
como	auxiliar	de	economía	política.

Durante	los	trece	años	que	siguieron,	mi	vida	transcurrió	apacible	y	feliz.
En	 1896,	me	 casé	 con	Alicia	Keezer,	 natural	 de	Haverhill,	 y	mis	 tres	 hijos,
Robert,	Wingate	y	Hannah,	nacieron	en	1898,	1900	y	1903,	respectivamente.
En	1898	fui	ascendido	a	profesor	adjunto	y,	en	1902,	a	catedrático.	En	ninguna
ocasión	sentí	el	menor	interés	por	el	ocultismo	o	la	psicología	patológica.

La	 extraña	 crisis	 de	 amnesia	me	 sobrevino	 un	 jueves,	 el	 14	 de	mayo	 de
1908.	 Su	 comienzo	 fue	 completamente	 repentino,	 aunque	más	 tarde	 recordé
ciertas	visiones	breves	y	caóticas	que	me	habían	turbado	en	gran	manera	horas



antes,	y	que	sin	duda	constituían	los	síntomas	premonitorios.	Sentía,	además,
fuertes	dolores	de	cabeza,	y	una	extraña	sensación,	totalmente	nueva	para	mí:
era	como	si	alguien	tratara	de	apoderarse	de	mis	pensamientos.

La	 cosa	 me	 ocurrió	 a	 eso	 de	 las	 diez	 y	 veinte	 de	 la	 mañana,	 mientras
dictaba	una	clase	de	historia	y	tendencias	actuales	de	la	economía	política	ante
numerosos	alumnos	de	tercer	año	y	unos	pocos	de	segundo.	Empecé	por	ver
extrañas	 formas	 danzantes	 y	 a	 sentir	 que	 me	 encontraba	 en	 una	 habitación
desconocida	que	no	era	el	aula	de	la	Universidad.

Mis	 pensamientos	 y	 discurso	 se	 desviaron	 del	 tema,	 y	 los	 estudiantes
comprendieron	 que	 algo	 grave	me	 ocurría.	 Entonces,	 sentado	 donde	 estaba,
me	 sumí	 en	 un	 estupor	 del	 que	 nadie	 podría	 sacarme.	 Pasaron	 cinco	 años,
cuatro	meses	y	trece	días,	antes	de	recobrar	el	uso	de	mis	facultades.

Lo	que	voy	a	relatar	a	continuación,	como	es	natural,	lo	he	sabido	a	través
de	 otras	 personas.	 Permanecí	 en	 un	 coma	 profundo	 por	 espacio	 de	 dieciséis
horas	 y	 media,	 a	 pesar	 de	 ser	 trasladado	 a	 mi	 casa,	 Crane	 Street	 27,	 y	 de
prestárseme	una	magnífica	asistencia	médica.

A	las	tres	de	la	madrugada	del	día	15	de	mayo,	abrí	los	ojos	y	comencé	a
hablar;	pero	el	médico	y	mi	familia	no	tardaron	en	alarmarse	vivamente	por	el
cambio	de	mi	expresión	y	mi	 lenguaje.	Estaba	claro	que	yo	no	recordaba	mi
identidad	 ni	 mi	 pasado,	 aunque	 por	 alguna	 razón,	 parecía	 como	 si	 yo
pretendiera	ocultar	esta	inmensa	laguna	de	mi	memoria.	Mi	mirada	expresaba
extrañeza	 al	 contemplar	 a	 las	 personas	 que	 me	 rodeaban,	 y	 mis	 músculos
faciales	ejecutaban	gestos	desconocidos	por	completo.

Incluso	mi	habla	parecía	torpe	y	extraña.	Empleaba	mis	órganos	vocales	de
modo	 torpe	 y	 vacilante,	 y	 mi	 dicción	 tenía	 un	 tono	 curioso,	 como	 si
pronunciase	trabajosamente	un	idioma	aprendido	en	los	libros.	Mi	acento	era
bárbaro,	 como	 el	 de	 un	 extranjero,	 y	mi	 lenguaje	 abundaba	 en	 arcaísmos	 y
expresiones	gramaticalmente	incomprensibles.

Unos	 veinte	 años	 después,	 el	más	 joven	 de	 los	médicos	 tuvo	 ocasión	 de
recordar,	 impresionado	 y	 hasta	 con	 cierto	 horror,	 una	 de	 aquellas	 extrañas
frases	 mías.	 Pues	 últimamente	 la	 misma	 frase	 que	 entonces	 pronuncié	 ha
comenzado	 a	 ponerse	 de	 moda,	 primero	 en	 Inglaterra	 y	 luego	 en	 Estados
Unidos.	A	 pesar	 de	 tratarse	 de	 una	 expresión	 rebuscada	 e	 indiscutiblemente
nueva,	reproduce	hasta	en	sus	más	nimios	pormenores	las	mismas	palabras	del
extraño	paciente	que	fui	en	1908.

Después	del	ataque	no	 tardé	en	 recobrar	 la	 fuerza	 física,	aunque	hube	de
necesitar	 numerosas	 sesiones	 de	 reeducación	 antes	 de	 lograr	 emplear
coordinadamente	mis	manos,	piernas	y	aparato	locomotor	en	general.	A	causa
de	este	y	otros	obstáculos	 inherentes	a	mi	cuadro	amnésico,	estuve	sometido



durante	largo	tiempo	a	rigurosos	cuidados	médicos.

Cuando	observé	que	habían	fracasado	mis	 intentos	por	ocultar	 la	 falta	de
memoria,	lo	admití	abiertamente,	y	me	mostré	ansioso	de	recibir	toda	clase	de
información.	 En	 efecto,	 los	 médicos	 pudieron	 comprobar	 que	 yo	 llegué	 a
perder	todo	interés	por	mi	propia	persona	tan	pronto	como	me	di	cuenta	de	que
el	caso	de	amnesia	era	aceptado	como	cosa	natural.

Observaron	 que	 mi	 máximo	 interés	 se	 orientaba	 hacia	 determinadas
cuestiones	 de	 la	 historia,	 de	 la	 ciencia,	 del	 arte,	 del	 lenguaje	 y	 de	 las
tradiciones	 populares	 —algunas	 tremendamente	 oscuras	 y	 otras	 de	 una
simpleza	 pueril—	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 yo	 desconocía	 por
completo.

Al	 mismo	 tiempo	 observaron	 que	 poseía	 ciertos	 conocimientos
asombrosos,	muchos	de	ellos	casi	ignorados	por	la	ciencia.	Pero,	al	parecer,	yo
trataba	 de	 ocultarlos,	 en	 vez	 de	 exhibirlos.	 En	 ocasiones	 aludía,
inadvertidamente	 y	 con	 seguridad	 inusitada,	 a	 acontecimientos	 ocurridos	 en
edades	 oscuras,	 muy	 anteriores	 a	 todos	 los	 ciclos	 aceptados	 por	 la	 historia.
Pero	al	ver	la	sorpresa	que	producían,	trataba	de	hacer	pasar	mis	alusiones	por
una	broma.	Y	mi	manera	de	referirme	al	futuro	causó	pavor	más	de	una	vez.

Pronto	dejé	de	manifestar	 esos	misteriosos	destellos	de	 asombroso	 saber.
Algunos	 observadores	 los	 atribuyeron	 a	 una	 hipócrita	 reserva	 por	 mi	 parte,
más	 que	 a	 una	 disminución	 de	 los	 excepcionales	 conocimientos	 que	 se
vislumbraban	tras	de	mis	palabras.	Por	otra	parte,	se	mantenía	mi	desmesurada
avidez	por	asimilar	la	lengua,	las	costumbres	y	las	perspectivas	del	mundo	en
el	 futuro.	Era	 como	 si	 yo	 fuese	un	 investigador,	 venido	de	 tierras	 remotas	y
extrañas.

En	 cuanto	 me	 lo	 autorizaron	 comencé	 a	 frecuentar	 asiduamente	 la
biblioteca	de	la	Universidad.	Poco	después	inicié	los	preparativos	de	aquellos
viajes	 extraordinarios	 y	 aquellos	 cursos	 especiales	 que	 di	 en	 diversas
universidades	 americanas	 y	 europeas,	 que	 tantos	 comentarios	 provocaron	 a
continuación.

En	 ningún	momento	 perdí	 contacto	 con	 sabios	 y	 eruditos,	 aprovechando
que	mi	caso	gozaba	de	alguna	celebridad	entre	los	psicólogos	de	aquel	tiempo.
En	varias	conferencias	fui	presentado	como	un	caso	típico	de	desdoblamiento
de	 la	 personalidad,	 a	 pesar	 de	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 sorprendía	 a	 los
conferenciantes	 con	 algunos	 síntomas	 inexplicables	 o	 con	 cierta	 sombra	 de
ironía	cuidadosamente	velada.

No	obstante,	casi	nadie	me	demostró	simpatía	o	afecto.	Había	algo	en	mi
aspecto	y	en	mi	manera	de	hablar,	que	suscitaba	temor	y	aversión	en	aquellos
con	quienes	me	relacionaba.	Era	como	si	yo	fuese	un	ser	infinitamente	alejado



de	todo	lo	equilibrado	y	normal.	Mi	presencia	les	producía	una	vaga	sensación
que	les	hacía	pensar	en	abismos	incalculables	de	distancia.

Ni	siquiera	mi	propia	familia	constituía	una	excepción.	Desde	el	momento
en	que	me	recobré	del	colapso,	mi	mujer	me	miró	con	extremada	aversión	y
horror,	 jurando	 que	 yo	 era	 un	 desconocido	 que	 usurpaba	 el	 cuerpo	 de	 su
marido.	En	1910,	obtuvo	el	divorcio	judicial,	y	no	consintió	en	verme	ni	aun
después	 de	 haber	 vuelto	 a	 la	 normalidad,	 en	 1913.	 Estos	 sentimientos	 eran
compartidos	 por	 mi	 hijo	 mayor	 y	 mi	 hija	 pequeña;	 desde	 entonces,	 no	 he
vuelto	a	ver	a	ninguno	de	ellos.

Sólo	 mi	 hijo	 segundo,	 Wingate,	 fue	 capaz	 de	 vencer	 el	 terror	 y	 la
repugnancia	 que	mi	 cambio	 despertaba.	Se	 daba	 cuenta,	 indudablemente,	 de
que	yo	era	un	extraño.	Pero,	aunque	tenía	ocho	años	de	edad,	mantuvo	la	firme
confianza	de	que	al	 fin	recobraría	mi	propia	 identidad.	Cuando	esto	sucedió,
vino	a	buscarme,	y	los	tribunales	me	confiaron	su	custodia.	Durante	los	años
subsiguientes,	me	ayudó	en	los	estudios	que	emprendí,	y	hoy,	con	sus	treinta	y
cinco	años,	es	profesor	de	psicología	de	la	Universidad	de	Miskatonic.

Pero,	en	verdad,	no	me	sorprende	el	horror	que	provocaba	a	los	demás…
Efectivamente,	 el	 espíritu,	 la	 voz	 y	 la	 expresión	 del	 semblante	 del	 ser	 que
despertó	el	15	de	mayo	de	1908,	no	eran	de	Nathaniel	Wingate	Peaslee.

No	pretendo	extenderme	hablando	de	mi	vida	entre	1908	y	1913,	ya	que
los	lectores	pueden	averiguar	los	pormenores	de	mi	caso	consultando	—como
he	 tenido	 que	 hacer	 yo	 mismo—	 las	 columnas	 de	 periódicos	 y	 revistas
científicas	de	esa	época.

Cuando	se	me	autorizó	a	disponer	de	mis	propios	recursos	económicos,	me
dediqué	 a	 viajar	 y	 a	 estudiar	 en	 diversos	 centros	 culturales.	 Mis	 viajes,	 no
obstante,	eran	en	extremo	singulares,	ya	que	a	menudo	suponían	prolongadas
estancias	en	parajes	remotos	y	desolados.

En	 1909	 pasé	 un	 mes	 en	 el	 Himalaya.	 En	 1911	 llamé	 la	 atención
sobremanera	 a	 causa	 de	 la	 expedición	 que	 emprendí,	 en	 camello,	 a	 los
ignorados	 desiertos	 de	 Arabia.	 Nunca	 he	 conseguido	 saber	 qué	 sucedía	 en
aquellos	viajes.

Durante	 el	 verano	 de	 1912	 fleté	 un	 barco	 y	 zarpé	 con	 rumbo	 al	 Ártico,
hasta	 el	 norte	 de	 archipiélago	 de	 Spitzberg.	 A	 mi	 regreso	 di	 muestras	 de
decepción.

A	finales	de	ese	mismo	año	pasé	unas	semanas	solo,	adentrándome	por	el
vasto	 sistema	 de	 cavernas	 de	Virginia	 occidental,	 por	 sus	 negros	 laberintos,
más	 allá	 de	 donde	 haya	 alcanzado	 jamás	 la	 huella	 del	 hombre.	Nadie	 se	 ha
atrevido	después	a	repetir	esta	hazaña.



Mis	estancias	en	las	universidades	se	caracterizaban	por	una	asimilación	de
conocimientos	anormalmente	rápida,	como	si	mi	segunda	personalidad	tuviera
una	 inteligencia	 enormemente	 superior	 a	 la	 mía	 propia.	 He	 descubierto
también	que	mis	capacidades	de	lectura	y	de	estudio	eran	extraordinarias.	Me
bastaba	 con	 hojear	 un	 libro	 para	 dominarlo	 a	 fondo.	 Mi	 habilidad	 para
interpretar	figuras	complicadas	en	un	instante,	era	verdaderamente	asombrosa.

En	ocasiones	se	llegó	a	rumorear	que	yo	poseía	el	poder	de	influir	sobre	el
pensamiento	 y	 la	 voluntad	 de	 los	 demás,	 aunque	 por	 lo	 visto,	 procuraba	 yo
disimular	esta	facultad.

También	 se	habló	de	mis	 relaciones	 con	 los	dirigentes	de	diversas	 sectas
ocultistas	y	con	eruditos	sospechosos	de	mantener	dudosos	contactos	con	los
hierofantes	de	cultos	abominables	tan	antiguos	como	el	mundo.	Estos	rumores,
cuyo	 fundamento	 no	 se	 pudo	 demostrar	 entonces,	 se	 veían	 alentados	 por	 la
conocida	temática	de	mis	lecturas,	puesto	que	en	las	bibliotecas	no	se	pueden
consultar	libros	raros	sin	que	trascienda	el	secreto.

Hay	 pruebas	 palpables	—mis	 anotaciones	marginales—	de	 que	 estudié	 a
conciencia	 libros	 tales	 como	 el	 Cultes	 de	 Goules	 del	 conde	 d’Erlette,	 De
Vermis	Mysteriis	de	Ludvig	Prinn,	el	Unaussprechlichen	Kulten	de	von	Junzt,
los	fragmentos	que	se	conservan	del	enigmático	Libro	de	Eibon,	y	el	terrible
Necronomicon	del	 árabe	 loco	Abdul	Alhazred.	Y	 es	 innegable,	 además,	 que
durante	el	tiempo	de	mi	sorprendente	cambio,	renació	una	perversa	actividad
en	numerosos	cultos	secretos.

En	el	verano	de	1913	comencé	a	dar	muestras	de	aburrimiento	y	desinterés,
e	insinué	a	varias	personas	que	cabía	esperar	en	mí	un	pronto	cambio.	Les	dije
que	 volvían	 a	 mí	 algunos	 recuerdos	 de	 mi	 vida	 anterior,	 pero	 me	 juzgaron
insincero,	 considerando	 que	 todos	 los	 detalles	 que	 yo	 mencionaba	 podían
proceder	de	mis	antiguas	notas	personales.

Hacia	 mediados	 de	 agosto	 regresé	 a	 Arkham	 y	 abrí	 mi	 casa	 de	 Crane
Street,	 cerrada	 durante	 todo	 este	 tiempo.	 Instalé	 allí	 un	 artefacto	 de	 raro
aspecto,	 cuyas	 piezas	 habían	 sido	 construidas	 por	 diferentes	 fabricantes
americanos	 y	 europeos	 de	 aparatos	 de	 precisión,	 y	 lo	mantuve	 celosamente
oculto	de	toda	persona	inteligente	que	pudiera	comprender	de	qué	se	trataba.

Los	pocos	que	llegaron	a	verlo	—un	obrero,	una	sirvienta	y	la	nueva	ama
de	 llaves—	 decían	 que	 era	 como	 un	 armazón	 de	 varillas,	 ruedas	 y	 espejos.
Tenía	 unos	 sesenta	 centímetros	 de	 alto,	 treinta	 de	 ancho	 y	 otros	 treinta	 de
espesor.	En	el	centro	tenía	instalado	un	espejo	circular	convexo.	Todo	esto	ha
sido	confirmado	por	los	fabricantes	de	las	distintas	piezas.

La	 noche	 del	 viernes	 26	 de	 septiembre	 despedí	 al	 ama	 de	 llaves	 y	 a	 la
criada	hasta	el	mediodía	del	día	siguiente.	Las	luces	de	la	casa	permanecieron



encendidas	hasta	muy	tarde.	Un	hombre	flaco,	moreno,	de	aspecto	extranjero,
llegó	en	un	automóvil	y	entró.

Era	alrededor	de	la	una,	cuando	se	apagaron	las	luces.	A	las	dos	y	cuarto,
un	 policía	 que	 pasaba	 por	 allí	 observó	 que	 reinaba	 la	 tranquilidad	 más
completa.	El	auto	del	extranjero	seguía	estacionado	junto	a	la	acera.	Pero	a	eso
de	las	cuatro	ya	no	estaba	allí.

A	las	seis	de	la	mañana	una	voz	titubeante	y	exótica	pidió	por	teléfono	al
doctor	Wilson	que	viniese	a	mi	casa	para	sacarme	del	extraño	estado	letárgico
en	 que	 había	 caído.	 Esta	 llamada	 —hecha	 desde	 larga	 distancia—	 fue
localizada	más	tarde.	La	efectuaron	desde	un	teléfono	público	de	la	Estación
del	 Norte,	 de	 Boston,	 pero	 no	 lograron	 descubrir	 el	 menor	 rastro	 del	 flaco
extranjero.

Cuando	 el	 doctor	 llegó	 a	 casa	me	 encontró	 inconsciente	 en	 el	 cuarto	 de
estar,	sentado	en	una	butaca,	ante	la	mesa.	En	su	pulimentada	superficie	había
unos	 arañazos	 que	 indicaban	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 colocado	 un	 objeto	 de
peso	 considerable.	 El	 extraño	 artefacto	 había	 desaparecido	 y	 no	 volvió	 a
saberse	de	él.	Es	indudable	que	se	lo	había	llevado	el	individuo	moreno	y	flaco
que	estuvo	allí.

En	la	chimenea	de	la	biblioteca	hallaron	gran	cantidad	de	ceniza:	era	todo
cuanto	quedaba	de	 las	anotaciones	 tomadas	por	mí	durante	el	periodo	de	mi
enfermedad.	El	doctor	Wilson	comprobó	que	mi	respiración	era	agitada;	pero
después	de	una	inyección	hipodérmica,	volvió	a	hacerse	regular.

A	 las	 once	 y	 cuarto	 de	 la	mañana	 del	 día	 27	 de	 septiembre	 experimenté
violentas	sacudidas,	y	mi	semblante,	hasta	entonces	rígida	como	una	máscara,
comenzó	a	dar	muestras	de	cierta	expresividad.	El	doctor	Wilson	advirtió	que
aquella	 expresión	 no	 correspondía	 ya	 a	mi	 segunda	 personalidad.	Más	 bien
parecía	 como	 si	 recobrara	 mi	 identidad	 primitiva.	 Alrededor	 de	 las	 once	 y
media	 murmuré	 unas	 cuantas	 palabras	 incomprensibles,	 sin	 relación	 alguna
con	 ningún	 lenguaje	 humano.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	me	 revolvía	 contra
algo.	Luego,	justo	después	de	mediodía,	cuando	ya	habían	regresado	el	ama	de
llaves	y	la	criada,	empecé	a	decir	en	inglés:

—…	De	 los	 economistas	 ortodoxos	 de	 ese	 periodo,	 Jevons	 representa	 la
tendencia	 predominante	 a	 establecer	 correlaciones	 científicas.	 Su	 intento	 de
relacionar	el	ciclo	económico	de	prosperidad	y	crisis	con	el	ciclo	físico	de	las
manchas	solares	constituye,	sin	embargo,	la	cúspide	de…

Nathaniel	Wingate	Peaslee	había	regresado;	según	su	tiempo	vital	todavía
se	hallaba	en	una	mañana	de	1908,	ante	sus	alumnos	de	economía	política	que
le	escuchaban	con	atención.

	



	

II
	

Mi	reintegración	a	la	vida	normal	fue	larga,	dolorosa	y	difícil.	Perder	cinco
años	crea	más	complicaciones	de	 las	que	 se	pueden	 imaginar,	y	 en	mi	caso,
quedaba	además	un	sinnúmero	de	cuestiones	por	resolver.

Lo	 que	 me	 contaron	 sobre	 mis	 actividades	 posteriores	 a	 1908	 me	 dejó
anonadado,	pero	traté	de	considerar	el	asunto	lo	más	filosóficamente	posible.
Finalmente,	una	vez	lograda	la	custodia	de	mi	hijo	Wingate,	me	instalé	con	él
en	mi	casa	de	Crane	Street	y	procuré	reanudar	mis	tareas	docentes,	ya	que	la
Facultad	me	había	ofrecido	cariñosamente	mi	antigua	cátedra.

Me	incorporé	a	mi	trabajo	en	febrero	de	1914,	y	a	él	me	dediqué	durante
un	año.	En	este	tiempo	me	di	cuenta	de	que,	después	de	aquel	largo	periodo	de
amnesia,	yo	no	era	el	de	antes.	Aunque	me	hallaba	mentalmente	sano	—así	lo
creía,	al	menos—,	y	conservaba	íntegra	mi	propia	personalidad,	había	perdido
el	 vigor	 y	 la	 energía	 de	 otros	 tiempos.	 Continuamente	me	 acosaban	 sueños
vagos	y	extrañas	ideas,	y	cuando	el	estallido	de	la	Guerra	Mundial	orientó	mi
interés	hacia	 temas	históricos,	me	di	cuenta	de	que	consideraba	 las	épocas	y
los	acontecimientos	de	manera	sumamente	extraña.

Mi	concepción	del	tiempo	—mi	capacidad	para	distinguir	entre	sucesión	y
simultaneidad—	había	 sufrido	 una	 sutil	 alteración,	 de	modo	 que	me	 forjaba
quiméricas	 ideas	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 en	 una	 época	 determinada	 y
proyectar	mi	espíritu	por	toda	la	eternidad,	para	conocer	las	edades	pasadas	y
futuras.

La	 guerra	 originó	 en	 mí	 extrañas	 impresiones:	 era	 como	 si	 recordarse
algunas	 de	 sus	 últimas	 consecuencias,	 como	 si	 supiera	 cuál	 iba	 a	 ser	 su
desenlace,	 y	 pudiera	 contemplar	 retrospectivamente	 los	 hechos	 que	 se
desarrollaban	 en	 el	 presente.	 Todos	 estos	 pseudorecuerdos	 venían
acompañados	de	fuertes	dolores	de	cabeza,	y	 la	clara	sensación	de	que	entre
ellos	y	mi	conciencia	se	alzaba	alguna	barrera	psicológica.

Cuando	tímidamente	confiaba	mis	impresiones	a	los	demás,	observaba	que
reaccionaban	 de	 la	 manera	 más	 diversa.	 Casi	 todos	 me	 miraban	 con
desconfianza.	 Las	 matemáticas,	 en	 cambio,	 me	 hablaban	 de	 los	 últimos
adelantos	 de	 la	 ciencia	 que	 cultivaban:	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad,	 que
entonces	 sólo	era	conocida	en	 los	medios	científicos,	pero	que	más	adelante
llegaría	 a	 ser	mundialmente	 famosa.	Según	decían,	 el	doctor	Albert	Einstein
había	logrado	reducir	el	tiempo	a	una	simple	dimensión.

Sin	 embargo,	 los	 sueños	 y	 sentimientos	 turbadores	 se	 apoderaron	 de	mí
hasta	 tal	 extremo	 que	 en	 1915	me	 vi	 obligado	 a	 abandonar	mis	 actividades



docentes.	 Algunas	 de	 mis	 sensaciones	 anormales	 fueron	 tomando	 un	 cariz
inquietante.	En	ocasiones,	por	ejemplo,	me	sentía	dominado	por	la	convicción
de	 que,	 en	 el	 curso	 de	 mi	 amnesia,	 me	 había	 sobrevenido	 un	 cambio
espantoso;	 que	 mi	 segunda	 personalidad	 procedía,	 sin	 duda,	 de	 regiones
ignoradas,	como	si	una	fuerza	desconocida	y	remota	se	hubiera	aposentado	en
mí,	mientras	mi	verdadera	personalidad	era	desplazada	de	mi	propio	interior.

Este	 es	 el	 motivo	 de	 que	 entonces	 me	 entregase	 a	 vagas	 y	 espantosas
especulaciones	 sobre	 cuál	 habría	 sido	 el	 paradero	 de	mi	 auténtica	mismidad
durante	 los	 años	 en	 que	 el	 intruso	 había	 ocupado	 mi	 cuerpo.	 La	 singular
inteligencia	y	la	extraña	conducta	de	ese	intruso	me	turbaban	cada	vez	más,	a
medida	 que	 me	 enteraba	 de	 nuevos	 detalles,	 a	 través	 de	 conversaciones,
periódicos	y	revistas.

Las	 rarezas	 que	 tanto	 habían	 desconcertado	 a	 los	 demás	 parecían
armonizar	 terriblemente	 con	 ese	 trasfondo	 de	 conocimientos	 impíos	 que
emponzoñaba	los	abismos	de	mi	subconsciente.	Me	dediqué	a	investigar	todos
los	datos	y	examiné	escrupulosamente	los	estudios	y	los	viajes	efectuados	por
el	otro	durante	mis	años	de	oscuridad.

No	 todas	 mis	 inquietudes	 eran	 de	 índole	 especulativa.	 Los	 sueños,	 por
ejemplo,	eran	cada	vez	más	vívidos	y	detallados.	Como	sabía	 la	opinión	que
merecían	a	la	mayor	parte	de	la	gente,	raras	veces	los	mencionaba,	excepto	a
mi	 hijo	 o	 a	 algún	 psicólogo	 de	 mi	 confianza.	 Pero	 finalmente	 comencé	 un
estudio	científico	de	otros	casos	de	amnesia,	con	el	fin	de	averiguar	hasta	qué
punto	 las	 visiones	 que	 yo	 padecía	 eran	 características	 de	 esa	 afección.	 Con
ayuda	 de	 psicólogos,	 historiadores,	 antropólogos	 y	 especialistas	 en
enfermedades	mentales,	 realicé	 un	 estudio	 exhaustivo	que	 comprendía	 todos
los	 casos	 de	 desdoblamiento	 de	 la	 personalidad	 recogidos	 en	 la	 literatura
médica	desde	los	tiempos	de	los	endemoniados	hasta	el	momento	actual;	pero
los	resultados,	más	que	consolarme,	me	inquietaron	doblemente.

No	 tardé	 mucho	 tiempo	 en	 comprobar	 que	 mis	 sueños	 diferían
radicalmente	de	 los	que	 solían	darse	en	 los	casos	auténticos	de	amnesia.	No
obstante,	 descubrimos	 unos	 pocos	 casos	 que	 me	 tuvieron	 desconcertado
durante	 años	 por	 su	 semejanza	 con	mi	 propia	 experiencia.	Algunos	 no	 eran
más	que	relatos	fragmentarios	de	antiguas	historias	populares;	otros	eran	casos
registrados	 en	 los	 anales	 de	 la	medicina.	En	una	o	dos	ocasiones,	 se	 trataba
únicamente	 de	 confusas	 referencias	 entremezcladas	 con	 historias	 bastante
vulgares	por	lo	demás.

De	este	modo	averiguamos	que,	pese	a	la	rareza	de	mi	afección,	se	habían
presentado	casos	análogos,	a	largos	intervalos,	desde	los	mismos	orígenes	de
la	historia.	A	veces,	en	un	periodo	de	varios	siglos	se	presentaban	uno,	dos	y
hasta	tres	casos;	a	veces,	no	se	presentaba	ninguno.	Al	menos,	ninguno	de	que



quedase	constancia.

En	 esencia,	 se	 trataba	 siempre	 de	 lo	 mismo:	 una	 persona	 de	 alto	 nivel
intelectual	 se	 veía	 dominada	 por	 una	 segunda	 naturaleza	 que	 le	 obligaba	 a
llevar,	 durante	 un	 periodo	más	 o	menos	 largo,	 una	 existencia	 absolutamente
extraña,	 caracterizada	 al	 principio	 por	 una	 torpeza	 verbal	 y	 motora,	 y	 más
tarde	 por	 la	 adquisición	 masiva	 de	 conocimientos	 científicos,	 históricos,
artísticos	 y	 antropológicos.	 Este	 aprendizaje	 se	 llevaba	 a	 cabo	 con	 un
entusiasmo	febril	y	denotaba	una	prodigiosa	capacidad	de	asimilación.	Luego,
el	 sujeto	 regresaba	 a	 su	 propia	 personalidad,	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 se	 veía
atormentada	 por	 unos	 sueños	 vagos,	 indeterminados,	 en	 los	 que	 latían
recuerdos	 fragmentarios	 de	 algo	 espantoso	 que	 había	 sido	 borrado	 de	 su
mente.

La	 enorme	 semejanza	 de	 aquellas	 pesadillas	 con	 la	 mía	 —incluso	 en
algunos	 detalles	 insignificantes—	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 sobre	 su	 íntima
relación.	 En	 dos	 de	 aquellos	 casos	 por	 los	 menos,	 se	 daban	 ciertas
circunstancias	que	me	resultaban	familiares,	como	si,	a	través	de	algún	medio
cósmico	 inimaginable,	 hubiera	 tenido	 noticia	 de	 ellos.	 En	 otros,	 se
mencionaba	claramente	un	desconocido	artefacto,	idéntico	al	que	había	estado
en	mi	casa	antes	de	mi	regreso	a	la	normalidad.

Otra	 cosa	 que	 llegó	 a	 preocuparme	 durante	 la	 investigación	 fue	 la
frecuencia	con	que	ciertas	personas	no	afectadas	por	dicha	enfermedad	sufrían
parecida	clase	de	pesadillas.

Estas	 últimas	 personas	 eran	 mayormente	 de	 inteligencia	 mediocre	 o
inferior,	 y	 algunas	 tan	 primitivas,	 que	 no	 se	 las	 podía	 considerar	 como
vectores	 aptos	 para	 la	 adquisición	 de	 una	 ciencia	 y	 unos	 conocimientos
preternaturales.	Durante	un	segundo,	se	veían	inflamados	por	una	fuerza	ajena;
pero	en	seguida	volvían	a	su	estado	anterior,	quedándoles	apenas	un	recuerdo
débil,	evanescente,	de	horrores	inhumanos.

En	los	últimos	cincuenta	años	se	habían	presentado	por	lo	menos	tres	casos
de	 estos.	Uno	 de	 ellos	 hace	 tan	 sólo	 quince	 años.	 ¿Acaso	 se	 trataba	 de	 una
entidad	desconocida	que	tanteaba	a	ciegas,	a	través	del	tiempo,	desde	el	fondo
de	algún	abismo	insospechado	de	la	naturaleza?	En	tal	caso,	¿no	serían	estos
casos	 las	manifestaciones	 de	 unos	 experimentos	monstruosos,	 cuyo	 objetivo
era	preferible	ignorar	para	no	perder	la	razón?

Estas	 eran	 las	 fantásticas	 divagaciones	 a	 las	 que	 me	 entregaba
continuamente,	 excitado	 por	 las	 diversas	 creencias	 míticas	 que	 iba
descubriendo	en	el	curso	de	mis	investigaciones.	No	cabía	duda,	pues,	de	que
había	determinadas	historias	—persistentes	desde	la	más	remota	antigüedad	y
desconocidas,	 al	 parecer,	 tanto	 por	 las	 víctimas	 de	 amnesia	 como	 por	 los
médicos	que	habían	estudiado	sus	casos	más	recientes—	que	formaban	como



un	plan	asombroso	y	terrible	destinado	a	raptar	la	mente	de	los	hombres,	como
había	ocurrido	en	mi	caso.	Aún	ahora	tengo	miedo	de	referir	la	naturaleza	de
esos	sueños,	y	las	ideas	que	me	asaltaban	con	mayor	intensidad	cada	vez.	Era
de	locura.	A	veces	creía	que,	de	verdad,	me	estaba	volviendo	loco.	¿Acaso	era
víctima	de	algún	tipo	de	alucinación	que	afectaba	a	los	que	habían	sufrido	una
laguna	 en	 la	 memoria?	 En	 ese	 caso	 no	 sería	 del	 todo	 inverosímil	 que	 el
subconsciente,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 llenar	 un	 vacío	 confuso	 con
pseudorecuerdos,	diera	lugar	a	extravagantes	aberraciones	de	la	imaginación.

Aunque	 yo	 me	 inclinaba	 más	 bien	 por	 una	 interpretación	 basada	 en	 los
mitos	 populares,	 las	 teorías	 basadas	 en	 dichos	 esfuerzos	 del	 subconsciente
gozaban	de	mayor	preponderancia	entre	los	alienistas	que	me	ayudaban	en	mi
búsqueda	de	casos	 similares	 al	mío,	y	que	compartieron	mi	asombro	ante	 el
exacto	paralelismo	que	solíamos	descubrir.

Para	 los	 psiquiatras	 mi	 estado	 no	 podía	 diagnosticarse	 como	 verdadera
enfermedad	mental,	sino	más	bien	como	trastorno	neurótico.	De	acuerdo	con
las	normas	psicológicas	más	científicas,	alentaron	todo	intento	por	mi	parte	de
buscar	 datos	 que	 aportaran	 alguna	 luz	 en	 este	 asunto,	 en	 vez	 de	 pretender
inútilmente	 soslayarlo,	 yo	 tenía	 en	 cuenta,	 especialmente,	 la	 opinión	 de
aquellos	 médicos	 que	 me	 habían	 estudiado	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuve
dominado	por	la	otra	personalidad.

Mis	 primeros	 trastornos	 no	 fueron	 de	 índole	 visual,	 sino	 que	 se
relacionaban	 con	 las	 cuestiones	 abstractas	 que	 ya	 he	 mencionado.	 Y
experimenté,	 también	 al	 principio,	 un	 sentimiento	 vago	 y	 profundo	 de
inexplicable	horror:	consistía	en	una	extraña	aversión	a	contemplar	mi	propia
figura,	 como	 si	 temiese	 que	 mis	 ojos	 fueran	 a	 descubrir	 algo	 ajeno	 e
inconcebiblemente	repugnante.

Cuando	 por	 fin	 me	 atrevía	 a	 mirarme,	 y	 percibía	 mi	 figura	 humana	 y
familiar,	sentía	 invariablemente	un	raro	alivio.	Pero	para	 lograr	ese	descanso
tenía	que	vencer	primero	un	miedo	infinito.	Evitaba	los	espejos	por	sistema,	y
me	afeitaba	en	la	barbería.

Pasé	mucho	 tiempo	sin	 relacionar	estos	 sentimientos	 inquietantes	con	 las
visiones	 fugaces	 que	 pronto	 comenzaron	 a	 asaltarme	 cada	 vez	 más,	 y	 la
primera	vez	que	lo	hice,	fue	con	motivo	de	la	extraña	sensación	que	tenía	de
que	mi	memoria	había	sido	alterada	artificialmente.

Tenía	la	convicción	de	que	tales	visiones	poseían	un	significado	profundo
y	 terrible	 para	mí,	 pero	 era	 como	 si	 una	 influencia	 externa	 y	 deliberada	me
impidiese	captar	ese	significado.	Luego,	empecé	a	sentir	esas	anomalías	en	la
percepción	del	tiempo,	y	me	esforcé	desesperadamente	por	situar	mis	visiones
oníricas	en	sus	correspondientes	coordenadas	tempoespaciales.



Al	 principio,	 más	 que	 horribles,	 las	 visiones	 propiamente	 dichas	 eran
meramente	 extrañas.	 En	 ellas,	 me	 hallaba	 en	 una	 cámara	 abovedada	 cuyas
elevadísimas	 arquivoltas	 de	 piedra	 casi	 se	 perdían	 entre	 las	 sombras	 de	 las
alturas.	Cualquiera	que	fuese	la	época	o	lugar	en	que	se	desarrollaba	la	escena,
era	 evidente	 que	 los	 constructores	 de	 aquella	 cámara	 conocían	 tanta
arquitectura,	por	lo	menos,	como	los	romanos.

Había	 ventanales	 inmensos	 y	 redondos,	 puertas	 rematadas	 en	 arco	 y
pedestales	o	altares	tan	altos	como	una	habitación	ordinaria.	Sobre	los	muros
se	 alineaban	 vastos	 estantes	 de	madera	 oscura,	 con	 enormes	 volúmenes	 que
mostraban	incomprensibles	descripciones	jeroglíficas	en	sus	lomos.

En	su	parte	visible,	los	muros	estaban	construidos	con	bloques	en	los	que
había	 esculpidas	 unas	 figuras	 curvilíneas,	 de	 diseño	 matemático,	 e
inscripciones	análogas	a	las	que	mostraban	los	enormes	libros.	La	sillería,	de
granito	oscuro,	era	de	proporciones	megalíticas.	Los	sillares	estaban	 tallados
de	forma	que	la	cara	superior,	convexa,	encajaba	en	la	cara	cóncava	inferior	de
los	que	descansaban	encima.

No	había	 sillas,	pero	sobre	 los	 inmensos	pedestales	o	altares	había	 libros
desparramados,	 papeles,	 y	 ciertos	 objetos	 que	 tal	 vez	 fuesen	 material	 de
escritorio:	 un	 recipiente	 de	 metal	 purpúreo,	 curiosamente	 adornado,	 y	 unas
varas	con	la	punta	manchada.	A	pesar	de	la	gran	altura	de	dichos	pedestales,
sin	 saber	 cómo,	 los	 veía	 yo	 desde	 arriba.	 Algunos	 de	 ellos	 tenían	 encima
grandes	 globos	 de	 cristal	 luminoso	 que	 servían	 de	 lámparas,	 y	 artefactos
incomprensibles,	construidos	con	tubos	de	vidrio	y	varillas	de	metal.

Las	ventanas,	acristaladas,	estaban	protegidas	por	un	enrejado	de	aspecto
sólido.	 Aunque	 no	 me	 atreví	 a	 asomarme	 por	 ellas,	 desde	 donde	 me
encontraba	 podía	 divisar	 macizos	 ondulantes	 de	 una	 singular	 vegetación
parecida	a	los	helechos.	El	suelo	era	de	enormes	losas	octogonales.	No	había
ni	cortinajes	ni	alfombras.

Más	adelante	 tuve	otras	visiones.	Atravesaba	por	ciclópeos	corredores	de
piedra,	 y	 subía	 y	 bajaba	 por	 inmensos	 planos	 inclinados,	 construidos	 con
idéntica	y	gigantesca	sillería.	No	había	escaleras	por	parte	alguna,	ni	pasadizo
que	no	 tuviera	menos	de	diez	metros	de	ancho.	Algunos	de	 los	edificios,	 en
cuyo	interior	me	parecía	flotar,	debían	de	tener	una	altura	prodigiosa.

Bajo	 tierra	había,	 también,	numerosas	plantas	superpuestas,	y	 trampas	de
piedra,	 selladas	 con	 flejes	 de	metal,	 que	 hacían	 pensar	 en	 bóvedas	 aún	más
profundas,	donde	acaso	moraba	un	peligro	mortal.

En	tales	visiones	tenía	la	sensación	de	hallarme	prisionero,	y	en	torno	a	mí
flotaba	 un	 horror	 desconocido.	 Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 burlescos
jeroglíficos	 curvilíneos	 de	 los	muros	 habrían	 significado	 la	 perdición	 de	mi



espíritu,	de	haberlos	sabido	interpretar.

Luego,	andando	el	tiempo,	empecé	a	soñar	con	grandes	espacios	abiertos.
Desde	 los	 ventanales	 redondos	 y	 desde	 la	 gigantesca	 terraza	 del	 edificio,
contemplaba	 extraños	 jardines,	 y	 una	 enorme	 extensión	 árida,	 con	 una	 alta
muralla	ondulada,	a	la	que	conducía	una	rampa	más	elevada	que	las	demás.

A	uno	y	otro	lado	de	las	vastas	avenidas,	que	medirían	unos	setenta	metros
de	anchura,	se	aglomeraba	un	sinfín	de	edificios	gigantescos,	cada	uno	de	los
cuales	 poseía	 su	 propio	 jardín.	Estos	 edificios	 eran	de	 aspecto	muy	variado,
pero	casi	ninguno	de	ellos	tenía	menos	de	trescientos	metros	de	alto,	ni	más	de
sesenta	 metros	 cuadrados	 de	 superficie.	 Algunos	 parecían	 realmente
ilimitados;	 sus	 fachadas	 superaban	 sin	 duda	 los	 mil	 metros	 de	 altura,
perdiéndose	en	los	cielos	brumosos	y	grises.

Todas	las	construcciones	eran	de	piedra	o	de	hormigón,	y	la	mayor	parte	de
ellas	 pertenecía	 al	mismo	 estilo	 arquitectónico	 curvilíneo	 del	 edificio	 donde
me	 encontraba	 yo.	 En	 vez	 de	 tejado,	 tenían	 terrazas	 planas	 cubiertas	 de
jardines	y	rodeadas	de	antepechos	ondulados.	Algunas	veces	las	terrazas	eran
escalonadas,	y	otras,	quedaban	grandes	espacios	abiertos	entre	los	jardines.	En
las	enormes	avenidas	me	pareció	vislumbrar	cierto	movimiento,	pero	en	mis
primeras	visiones	me	fue	imposible	precisar	de	qué	se	trataba.

En	determinados	parajes	 llegué	a	descubrir	unas	 torres	enormes,	oscuras,
cilíndricas,	 que	 se	 elevaban	 muy	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 edificio.	 Su
aspecto	las	distinguía	radicalmente	del	resto	de	las	construcciones.	Se	hallaban
en	ruinas	y,	a	juzgar	por	ciertas	señales,	debían	ser	prodigiosamente	antiguas.
Estaban	 construidas	 con	 bloques	 rectangulares	 de	 basalto,	 y	 en	 su	 extremo
superior	eran	ligeramente	más	estrechas	que	en	la	base.	Aparte	de	sus	puertas
grandiosas,	 no	 se	 veía	 el	 menor	 rastro	 de	 ventana	 o	 abertura.	 Asimismo,
observé	que	había	otros	edificios	más	bajos,	todos	ellos	desmoronados	por	la
acción	erosiva	de	un	tiempo	incalculable,	que	parecían	una	versión	arcaica	y
rudimentaria	de	 las	enormes	 torres	cilíndricas.	En	 torno	a	 todo	este	conjunto
ciclópeo	de	edificios	de	sillería	rectangular,	se	cernía	un	inexplicable	halo	de
amenaza,	análogo	al	que	envolvía	a	las	trampas	selladas.

Los	 jardines	 eran	 tan	 extraños	 que	 casi	 causaban	pavor.	En	 ellos	 crecían
desconocidas	formas	vegetales	que	sombreaban	amplios	senderos	flanqueados
por	 monolitos	 cubiertos	 de	 bajorrelieves.	 Predominaba	 una	 vegetación
criptógama	 que	 recordaba	 a	 una	 especie	 de	 helechos	 descomunales,	 unos
verdes	y	otros	de	un	color	pálido	enfermizo,	como	los	hongos.

Entre	 ellos	 se	 alzaban	 unos	 árboles	 inmensos	 y	 espectrales	 que	 parecían
calamites,	y	cuyos	 troncos,	semejantes	a	cañas	de	bambú,	alcanzaban	alturas
increíbles.	 También	 había	 otros	 empenachados,	 como	 cicas	 fabulosas,	 y
arbustos	grotescos	de	color	verde	oscuro,	y	otros	mayores	que,	por	su	aspecto,



podrían	tomarse	por	coníferas.

Las	 flores	 eran	 pequeñas	 y	 descoloridas,	 distintas	 de	 cualquier	 especie
conocida,	y	se	abrían	entre	el	verdor	de	los	amplios	macizos	geométricos.

En	 unas	 cuantas	 terrazas	 o	 jardines	 colgantes	 se	 veían	 otras	 especies	 de
flores,	 mucho	 más	 grandes,	 de	 vivos	 colores	 y	 formas	 mórbidas	 y
complicadas,	 producto,	 seguramente,	 de	 sabias	 hibridaciones	 artificiales.	 Y
había	 ciertos	 hongos	 de	 formas,	 dimensiones	 y	matices	 inconcebibles,	 cuya
disposición	ornamental	ponía	de	manifiesto	la	existencia	de	una	desconocida,
pero	 indiscutible	 tradición	 jardinera.	En	 los	grandes	parques	parecía	como	si
se	 hubiese	 procurado	 conservar	 las	 formas	 irregulares	 y	 caprichosas	 de	 la
naturaleza.	En	las	azoteas,	en	cambio,	se	hacía	patente	el	arte	del	podador.

El	cielo	estaba	casi	siempre	húmedo	y	plomizo,	y	algunas	veces	presencié
lluvias	torrenciales.	De	cuando	en	cuando,	no	obstante,	aparecían	fugazmente
el	 sol	—un	 sol	 inmenso—	 y	 la	 luna,	 que	 era	 distinta	 de	 la	 nuestra,	 aunque
nunca	 llegué	a	apreciar	en	qué	consistía	 la	diferencia.	De	noche,	 rara	vez	se
despejaba	 el	 cielo	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 las	 constelaciones,	 pero
cuando	 esto	 sucedió,	 me	 resultaron	 casi	 totalmente	 irreconocibles.	 Sus
contornos	 recordaban	 a	 veces	 los	 de	 las	 nuestras,	 pero	 no	 eran	 iguales.	 A
juzgar	 por	 la	 posición	 de	 unas	 pocas	 que	 logré	 situar,	 debía	 hallarme	 en	 el
hemisferio	sur	de	la	tierra,	no	muy	lejos	del	Trópico	de	Capricornio.

El	 horizonte	 se	 veía	 siempre	 brumoso,	 como	 envuelto	 en	 nieblas
fantásticas,	 pero	 pude	 vislumbrar	 que,	 más	 allá	 de	 la	 ciudad,	 se	 extendían
selvas	 de	 árboles	 desconocidos	 —Calamites,	 Lepidodendros,	 Sigillarias—,
que,	 en	 la	 lejanía,	 parecían	 temblar	 engañosamente	 entre	 los	 vapores
cambiantes	 del	 horizonte.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 me	 parecía	 ver	 algún
movimiento	 en	 el	 cielo,	 pero	 en	 mis	 primeras	 visiones	 no	 llegué	 nunca	 a
determinar	de	qué	se	trataba.

En	el	otoño	de	1914	empecé	a	soñar	que	flotaba	por	encima	de	la	ciudad	y
sus	alrededores.	Así	descubrí	que	los	temibles	bosques	de	árboles	manchados,
rayados	 o	 jaspeados	 como	 animales,	 eran	 atravesados	 por	 larguísimas
carreteras	que,	en	ocasiones,	conducían	a	otras	ciudades	parecidas	a	la	que	me
obsesionaba	en	mis	sueños.

Vi	 también	edificios	 fantásticos	y	 lúgubres,	de	piedra	negra	o	 iridiscente,
situados	 en	 regiones	 yermas	 donde	 reinaba	 un	 perpetuo	 crepúsculo,	 y	 volé
sobre	 unas	 calzadas	 ciclópeas	 que	 atravesaban	 pantanos	 tan	 oscuros	 que
apenas	podía	distinguir	medianamente	su	vegetación	húmeda	y	gigantesca.

Una	 vez	 pasé	 por	 una	 inmensa	 llanura	 salpicada	 de	 ruinas	 de	 basalto,
erosionadas	por	el	tiempo,	y	cuyo	trazado	recordaba	el	de	las	oscuras	torres	sin
ventanas	de	la	ciudad	que	era	mi	verdadera	obsesión.



En	 otra	 oportunidad,	 al	 pie	 de	 una	 ciudad	 inmensa	 de	 cúpulas	 y	 arcos
fabulosos,	 batiendo	 contra	 un	 muelle	 de	 rocas	 colosales,	 contemplé	 la	 mar
ilimitada	 y	 gris,	 sobre	 la	 cual	 se	 movían	 grandes	 sombras	 informes	 y	 cuya
superficie	se	enturbiaba	con	inquietantes	burbujas.

	

	

III
	

Como	 he	 dicho,	 estas	 visiones	 no	 fueron	 en	 un	 principio	 de	 carácter
terrorífico.	 Sin	 duda,	muchas	 personas	 han	 soñado	 cosas	 aún	más	 extrañas,
cosas	que	son	el	producto	de	una	mezcla	inconexa	de	detalles	de	la	vida	diaria,
de	cuadros	y	lecturas,	fundidos	fantásticamente	por	los	caprichos	de	sueño.

Durante	un	 tiempo,	aun	cuando	nunca	había	 tenido	ningún	sueño	de	este
género,	 acepté	mis	 visiones	 como	 cosa	 natural.	Me	 dije	 que	muchos	 de	 los
elementos	 fantásticos	 de	 esas	 visiones	 procedían	 de	 causas	 triviales,	 aunque
demasiado	 numerosas	 para	 poderlas	 identificar;	 otros,	 en	 cambio,	 eran
probablemente	 una	 interpretación	 onírica	 de	 mis	 conocimientos	 elementales
sobre	la	flora	y	el	clima	de	hace	ciento	cincuenta	millones	de	años,	es	decir,	de
la	Edad	Pérmica	o	Triásica.

En	 el	 curso	 de	 algunos	 meses,	 no	 obstante,	 el	 elemento	 terrorífico	 fue
rápidamente	en	aumento,	a	medida	que	mis	sueños	 iban	 tomando	un	aspecto
inequívoco	 de	 recuerdos,	 y	 yo	 los	 relacionaba	 cada	 vez	 más	 con	 mis
preocupaciones	abstractas,	con	la	sensación	de	que	en	mi	memoria	había	sido
borrado	algo	muy	importante,	con	mi	sorprendente	concepción	del	tiempo,	con
la	impresión	de	que,	entre	1908	y	1913,	había	morado	un	intruso	en	mí,	y	con
la	inexplicable	aversión	que	me	causaba	posteriormente	mi	propia	persona.

Cuando	 comenzaron	 a	 aparecer	 determinados	 detalles	 de	mis	 sueños,	mi
horror	 se	 centuplicó.	 En	 octubre	 de	 1915	 comprendí	 al	 fin	 que	 debía	 hacer
algo.	 Fue	 entonces	 cuando	 emprendí	 el	 estudio	 intensivo	 de	 los	 casos	 de
amnesia	y	visiones.	Pensé	que	así	podría	objetivar	mi	estado	de	confusión	y
liberarme	de	la	ansiedad	que	me	oprimía.

Sin	 embargo,	 como	 he	 dicho	 antes,	 el	 resultado	 fue	 diametralmente
opuesto	a	 lo	que	había	previsto.	Mi	angustia	 aumentó	al	descubrir	que	otras
personas	 habían	 tenido	 idénticos	 sueños	 a	 los	 míos,	 y	 que	 algunos	 casos,
además,	 se	 remontaban	 a	 épocas	 en	 que	 no	 cabía	 admitir	 ninguna	 clase	 de
conocimiento	geológico,	y	por	consiguiente,	ninguna	idea	sobre	el	paisaje	de
las	edades	prehistóricas.

Y	 lo	 que	 es	 más,	 en	 muchos	 de	 estos	 casos	 se	 especificaban	 ciertos
pormenores	 y	 ciertas	 explicaciones	 que	 se	 relacionaban	 con	 los	 inmensos



edificios	 y	 los	 selváticos	 jardines.	 Mis	 propias	 visiones	 eran	 ya	 bastante
terroríficas	 en	 sí,	 pero	 lo	 que	 daban	 a	 entender	 o	 afirmaban	 algunos	 otros
soñadores	era	pura	locura	y	blasfemia.	Lo	peor	de	todo	fue	que	la	 lectura	de
aquellas	 experiencias	 que	 contaban	 suscitó	 en	 mí	 nuevos	 sueños,	 aún	 más
descabellados,	 y	 un	 presagio	 de	 revelaciones	 venideras.	 No	 obstante,	 casi
todos	los	médicos	me	aconsejaron	proseguir	mi	investigación.

Estudié	psicología	sistemáticamente	y,	por	las	mismas	razones	que	yo,	mi
hijo	Wingate	me	secundó,	iniciando	entonces	los	estudios	que	le	llevaron	por
último	a	 la	cátedra	que	ocupa	actualmente.	En	1917	y	1918	me	matriculé	en
varios	 cursos	 especiales	 de	 la	 Universidad	 del	 Miskatonic.	 Entretanto,
continué	 examinando	 infatigablemente	 infinidad	 de	 documentos	 médicos,
históricos	 y	 antropológicos,	 lo	 que	me	 obligaba	 también	 a	 efectuar	 diversos
viajes	a	algunas	bibliotecas	apartadas	para	leer	los	libros	sobre	artes	ocultas	y
prohibidas,	 en	 las	 cuales	 parecía	 tan	 febrilmente	 interesada	 mi	 segunda
personalidad.

Algunos	 de	 estos	 volúmenes	 eran,	 efectivamente,	 los	 mismos	 que	 había
consultado	yo	durante	mi	periodo	amnésico.	Lo	desconcertante	de	estos	libros
eran	las	anotaciones	marginales	y	las	correcciones	en	el	texto,	escritas	en	una
caligrafía	y	un	lenguaje	que,	en	cierto	modo,	hacían	pensar	en	algo	ajeno	por
completo	al	hombre.

Casi	todas	estas	anotaciones	estaban	redactadas	en	las	lenguas	respectivas
de	 los	 diferentes	 libros,	 lenguas	 que	 el	misterioso	 glosador	 parecía	 conocer
sobradamente,	 aunque	 de	 modo	 académico.	 Sin	 embargo,	 en	 el
Unaussprechlichen	 Kulten	 de	 von	 Junzt	 figuraba	 una	 anotación	 que	 difería
alarmantemente	 de	 las	 anteriores.	 Consistía	 en	 unos	 jeroglíficos	 curvilíneos,
trazados	con	la	misma	tinta	que	las	correcciones	en	alemán,	pero	en	ellos	no	se
reconocía	 ningún	 alfabeto	 humano.	 Y	 estos	 jeroglíficos	 eran	 asombrosa	 e
inequívocamente	 análogos	 a	 los	 caracteres	 que	 constantemente	 se	 me
aparecían	 en	 sueños,	 caracteres	 cuyo	 significado	 a	 veces,	 de	 manera	 fugaz,
creía	conocer	o	estaba	a	punto	de	recordar.

Para	 completar	 mi	 total	 confusión	 muchos	 bibliotecarios	 me	 aseguraron
que,	teniendo	en	cuenta	mis	anteriores	indagaciones	y	las	fechas	en	que	había
consultado	los	volúmenes	en	cuestión,	era	muy	posible	que	todas	estas	notas
hubiesen	 sido	 realizadas	 por	 mí	 durante	 mi	 estado	 de	 enajenación.	 Sin
embargo,	 esto	 está	 en	 contradicción	 con	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 ignoraba,	 y
todavía	ignoro,	tres	de	aquellos	idiomas.

Una	vez	reunidos	los	datos	dispersos,	antiguos	y	modernos,	antropológicos
y	médicos,	me	encontré	con	una	mezcla	medianamente	coherente	de	mitos	y
alucinaciones,	cuya	índole	demencial	me	dejó	completamente	ofuscado.	Sólo
una	cosa	me	consolaba:	el	hecho	de	que	tales	mitos	existieran	desde	tiempos



remotos.	No	podía	siquiera	imaginar	qué	ciencia	olvidada	había	sido	capaz	de
introducir	tan	atinadas	descripciones	de	los	paisajes	paleozoicos	o	mesozoicos
en	aquellas	fábulas	primitivas.	Pero	el	caso	es	que	allí	estaban,	y,	por	lo	tanto,
existía	 una	 base	 real	 sobre	 la	 que	 cabía	 elaborar	 un	 modelo	 fijo	 de
alucinaciones.

La	 amnesia	 creaba	 sin	 duda	 los	 rasgos	 generales	 de	 los	 mitos,	 pero
después,	los	detalles	fantásticos	con	que	los	propios	enfermos	enriquecían	sus
experiencias	morbosas	 influían	en	 las	víctimas	posteriormente,	adoptando	un
extraño	matiz	de	pseudorecuerdo.	Yo	mismo,	durante	mis	años	de	enajenación,
había	leído	y	oído	infinidad	de	leyendas	primitivas,	como	puso	de	manifiesto
mi	ulterior	 investigación.	 ¿No	era	natural,	 pues,	 que	mis	 sueños	 sufrieran	 la
influencia	de	los	datos	asimilados	durante	mi	estado	secundario?

Había	 mitos	 que	 se	 relacionaban	 con	 ciertas	 leyendas	 oscuras	 sobre	 la
existencia	de	un	mundo	prehumano,	y	especialmente	con	las	de	origen	hindú,
que	hablan	de	espantosos	abismos	de	tiempo	y	forman	parte	del	saber	de	los
actuales	teósofos.

El	mito	primordial	y	los	modernos	casos	de	amnesia	coincidían	en	suponer
que	el	género	humano	es	tan	sólo	una	—quizá	la	más	insignificante—	de	las
razas	altamente	evolucionadas	que	han	gobernado	los	misteriosos	destinos	de
nuestro	 planeta.	 Según	 esto,	 hubo	 seres	 de	 forma	 inconcebible	 que	 habían
levantado	 torres	 hasta	 el	 cielo	 y	 ahondado	 en	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza,
antes	 que	 el	 primer	 anfibio,	 remoto	 antepasado	 del	 hombre,	 saliese	 de	 las
cálidas	aguas	de	la	mar,	hace	trescientos	millones	de	años.

Algunos	 de	 aquellos	 seres	 habían	 bajado	 de	 las	 estrellas;	 otros	 eran	 tan
viejos	como	el	cosmos;	otros	se	desarrollaron	vertiginosamente	de	gérmenes
de	 la	 tierra,	 tan	alejados	de	 los	primeros	orígenes	de	nuestro	ciclo	evolutivo,
como	 estos	 de	 nosotros	 mismos.	 En	 tales	 mitos	 se	 hablaba	 de	 miles	 de
millones	 de	 años,	 y	 de	 misteriosas	 relaciones	 con	 otras	 galaxias	 y	 otros
universos.	En	ellos,	sin	embargo,	no	existía	el	 tiempo	tal	como	lo	concibe	el
hombre.

Pero	la	mayor	parte	de	esas	leyendas	y	esas	visiones	se	refería	a	una	raza
relativamente	 tardía,	 de	 constitución	 extraña	 y	 complicada,	 distinta	 de
cualquier	 forma	 de	 vida	 conocida	 por	 la	 ciencia	 actual,	 que	 se	 había
extinguido	 tan	 sólo	 cincuenta	 millones	 de	 años	 antes	 de	 la	 aparición	 del
hombre.	 Según	 los	mitos	 había	 sido	 la	 raza	más	 poderosa	 de	 todas,	 porque
únicamente	ella	había	conquistado	el	secreto	del	tiempo.

Esta	raza	conocía	la	ciencia	de	todas	las	civilizaciones	pasadas	y	futuras	de
la	 Tierra,	 ya	 que	 sus	 espíritus	 más	 poderosos	 poseían	 la	 facultad	 de
proyectarse	en	el	pasado	y	en	el	futuro,	salvando	incluso	abismos	de	millones
de	años,	con	objeto	de	estudiar	el	saber	de	cada	época.	De	 las	conquistas	de



esta	raza	derivaban	todas	las	leyendas	de	profetas,	incluidas	las	pertenecientes
a	ciclos	mitológicos	humanos.

Sus	inmensas	bibliotecas	conservaban	innumerables	textos	y	grabados	que
resumían	 toda	 la	 historia	 de	 la	Tierra.	 En	 ellos	 se	 describía	 cada	 una	 de	 las
especies	que	existieron	o	llegarían	a	existir,	con	especial	referencia	a	sus	artes,
sus	realizaciones,	sus	lenguas	y	su	psicología.

Gracias	a	esta	ciencia	incalculable,	la	Gran	Raza	tomaba	de	cada	era	y	de
cada	forma	de	vida,	las	ideas,	las	artes	y	las	técnicas	que	mejor	convinieran	a
sus	propias	condiciones	y	circunstancias.	El	conocimiento	del	pasado,	logrado
mediante	 una	 especie	 de	 proyección	 mental	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con
nuestros	cinco	sentidos,	era	más	difícil	de	conseguir	que	el	del	futuro.

El	método	para	conocer	el	porvenir	era	más	sencillo	y	material.	Con	ayuda
de	ciertos	aparatos,	 la	mente	 se	proyectaba	en	el	 tiempo	 futuro	 tanteando	su
camino	 por	 medios	 extrasensoriales,	 hasta	 que	 localizaba	 la	 época	 deseada.
Luego,	 después	 de	 varios	 ensayos	 preliminares,	 se	 apoderaba	 de	 uno	 de	 los
mejores	ejemplares	de	la	forma	de	vida	dominante	en	dicho	periodo.	Para	ello,
se	 introducía	en	el	 cerebro	del	organismo	escogido	y	 le	 imponía	 sus	propias
vibraciones,	en	tanto	que	la	mente	así	desplazada	se	hundía	en	la	noche	de	los
tiempos,	hasta	 la	misma	época	del	 intruso,	en	cuyo	cuerpo	permanecía	hasta
que	se	efectuase	el	proceso	inverso.

Entre	tanto,	la	mente	desplazada,	se	proyectaba	a	su	vez	hacia	la	época	y	el
cuerpo	 del	 espíritu	 invasor,	 era	 cuidadosamente	 vigilada.	 Se	 impedía	 que
dañase	el	cuerpo	que	ocupaba,	y	se	le	extraían	todos	los	conocimientos	útiles
por	 medio	 de	 interrogatorios	 especiales,	 que	 a	 menudo	 se	 realizaban	 en	 su
propia	lengua,	cuando	la	Gran	Raza	era	capaz	de	expresarse	en	ella,	merced	a
anteriores	exploraciones	del	futuro.

Si	 el	 espíritu	 secuestrado	 provenía	 de	 un	 cuerpo	 cuyo	 idioma	 no	 podía
reproducir	 la	Gran	 Raza	 por	 falta	 de	 órganos	 adecuados,	 se	 recurría	 a	 unas
máquinas	ingeniosísimas,	en	las	cuales	era	posible	reproducir	cualquier	lengua
extraña	como	en	un	instrumento	musical.

Los	miembros	de	la	Gran	Raza	eran	como	enormes	conos	rugosos	de	unos
cuatro	metros	de	altura	y	tenían	la	cabeza	y	los	demás	órganos	situados	en	el
extremo	de	unos	tentáculos	retráctiles	que	les	nacían	en	el	mismo	vértice	del
cono.	 Se	 comunicaban	 entre	 sí	 por	medio	 de	 castañeteos	 y	 roces	 ejecutados
con	 las	 garras	 o	 pinzas	 en	 que	 terminaban	 dos	 de	 sus	 cuatro	 miembros
tentaculares,	y	avanzaban	dilatando	y	contrayendo	una	capa	muscular	viscosa
situada	en	la	parte	inferior	de	sus	bases,	de	unos	tres	metros	de	diámetro.

Una	vez	disipado	el	aturdimiento	del	espíritu	cautivo,	y	—suponiendo	que
viniese	de	un	cuerpo	totalmente	distinto	a	los	de	la	Gran	Raza—	perdido	ya	el



horror	 por	 la	 forma	 extraña	 de	 su	 nuevo	 cuerpo	 provisional,	 se	 le	 permitía
estudiar	su	situación	y	adquirir	la	portentosa	sabiduría	de	esa	raza.

Con	las	debidas	precauciones,	y	a	cambio	de	determinados	servicios,	se	le
permitía	 recorrer	 aquel	 extraño	 mundo	 en	 gigantescas	 aeronaves	 o	 en
inmensos	 vehículos	 semejantes	 a	 embarcaciones	 atómicas	 que	 surcaban	 las
grandes	 carreteras,	 y	 penetrar	 libremente	 en	 las	 bibliotecas	 que	 guardaban
documentos	sobre	el	pasado	y	el	futuro	del	planeta.

Esto	reconciliaba	a	muchos	espíritus	cautivos	con	su	destino.	Y	no	era	de
extrañar,	puesto	que	se	trataba	únicamente	de	inteligencias	muy	elevadas,	para
las	 cuales	 el	 descubrimiento	 de	 los	 misterios	 insondables	 de	 la	 Tierra	 —
capítulos	 concluidos	 de	 un	 pasado	 inconcebiblemente	 remoto	 y	 torbellinos
vertiginosos	del	tiempo	por	venir—	constituye	siempre,	a	pesar	de	los	horrores
que	puedan	salir	a	la	luz,	la	suprema	experiencia	de	la	vida.

En	ocasiones,	 algunos	 eran	 autorizados	 a	 reunirse	 con	otras	 inteligencias
cautivas	 procedentes	 del	 futuro;	 de	 este	 modo,	 era	 posible	 cambiar
impresiones	con	otros	seres	inteligentes	de	cien	mil	o	un	millón	de	años	antes
o	después	de	sus	propias	épocas.	Y	a	todos	se	les	invitaba	a	escribir,	cada	uno
en	 su	 lengua,	 detallados	 informes	 de	 sus	 respectivos	 periodos,	 los	 cuales
pasaban	a	engrosar	los	grandes	archivos	centrales.

Puede	 añadirse	 que	 había	 ciertos	 cautivos	 cuyos	 privilegios	 eran
infinitamente	 superiores	 a	 los	 de	 los	 demás.	 Eran	 los	 desterrados	 a
perpetuidad,	seres	del	futuro	despojados	de	sus	cuerpos	por	los	espíritus	más
elevados	de	la	Gran	Raza	que,	abocados	a	la	muerte,	trataban	de	evitar	así	la
extinción	de	sus	inteligencias.

Tales	 desterrados	 melancólicos	 no	 eran	 tan	 numerosos	 como	 sería	 de
esperar,	 ya	 que	 la	 longevidad	 de	 la	 Gran	 Raza	 reducía	 su	 apego	 a	 la	 vida,
especialmente	 entre	 sus	 individuos	 superiores,	 capaces	 de	 proyectarse
indefinidamente	 hacia	 tiempos	 remotos.	 De	 estos	 casos	 de	 proyección
permanente	 se	 habían	 derivado	 muchos	 de	 aquellos	 desdoblamientos
duraderos	 de	 personalidad	 recogidos	 en	 la	 historia,	 incluso	 en	 la	 del	 género
humano.

En	 cuanto	 a	 los	 casos	 ordinarios	 de	 exploración,	 cuando	 la	 mente
proyectada	en	el	futuro	había	aprendido	lo	que	deseaba,	construía	un	aparato
como	 el	 que	 le	 había	 permitido	 su	 viaje	 por	 el	 tiempo,	 e	 invertía	 el
procedimiento	de	proyección.	Así	regresaba	a	su	cuerpo	y	época,	mientras	el
espíritu	cautivo	recuperaba	su	correspondiente	cuerpo	orgánico	del	futuro.

Sólo	 era	 imposible	 esta	 restitución	 cuando	 uno	 u	 otro	 de	 los	 cuerpos
fallecía	 durante	 el	 periodo	 de	 intercambio.	 En	 tales	 casos,	 naturalmente,	 el
espíritu	explorador	—como	el	de	los	que	habían	huido	de	la	muerte—	se	veía



obligado	a	vivir	la	vida	de	un	cuerpo	extraño	del	futuro,	o	bien	el	alma	cautiva
—como	 la	 de	 los	 desterrados	 perpetuos—	 tenía	 que	 terminar	 sus	 días	 en	 el
pasado	bajo	la	forma	de	la	Gran	Raza.

Este	 destino	 era	 menos	 horrible	 cuando	 el	 espíritu	 cautivo	 pertenecía
también	a	 la	Gran	Raza,	 lo	 cual	no	 era	 raro,	 ya	que,	 como	es	natural,	 dicha
raza	 estaba	 profundamente	 interesada	 en	 su	 propio	 futuro.	 El	 número	 de
desterrados	 perpetuos	 de	 la	 Gran	 Raza	 era	 escaso,	 debido	 a	 las	 tremendas
penas	con	que	castigaban	a	los	moribundos	que	pretendían	usurpar	un	cuerpo
futuro	de	su	propia	estirpe.

Por	medio	 de	 la	 proyección,	 dichas	 sanciones	 se	 infligían	 a	 los	 espíritus
transgresores	 en	 sus	 propios	 cuerpos	 futuros	 recién	 invadidos.	A	 veces	 eran
obligados	incluso	a	efectuar	la	restitución	del	cuerpo	usurpado.

Se	 habían	 descubierto	 —y	 corregido—	 casos	 muy	 complejos	 de
desplazamiento	 de	 espíritus	 exploradores,	 o	mentes	 ya	 cautivas,	 provocados
por	 otros	 individuos	 procedentes	 de	 diversas	 épocas	 del	 pasado.	 Desde	 el
descubrimiento	 de	 la	 proyección	 mental,	 había	 en	 todas	 las	 épocas	 un
porcentaje	 pequeño	 pero	 reconocible	 de	 los	 individuos	 de	 la	 Gran	 Raza,
pertenecientes	a	edades	pretéritas,	que	permanecían	en	sus	cuerpos	prestados
durante	un	tiempo	más	o	menos	largo.

Cuando	una	mente	cautiva	de	origen	extranjero	era	 restituida	a	su	propio
cuerpo	futuro,	se	la	purificaba	mediante	una	complicada	hipnosis	mecánica	de
todo	cuanto	hubiera	aprendido	en	la	época	de	la	Gran	Raza.	Esta	purificación
se	hacía	en	atención	a	ciertas	consecuencias	catastróficas	que	podían	acarrear
con	el	traslado	de	esas	enormes	cantidades	de	saber	a	un	mundo	futuro.

Siempre	que	el	saber	de	la	Gran	Raza	se	había	filtrado	hasta	otras	edades,
se	habían	producido	—y	seguirían	produciéndose	en	ciertos	momentos	de	 la
historia—	grandes	desastres.	Según	las	viejas	crónicas,	eran	precisamente	dos
de	esas	filtraciones,	las	que	habían	permitido	a	la	humanidad	descubrir	lo	poco
que	sabía	acerca	de	la	Gran	Raza.

En	la	actualidad,	de	aquel	mundo	remoto	y	distante	apenas	quedaban	unas
cuantas	ruinas	ciclópeas	en	algún	rincón	apartado	y	en	los	abismos	oceánicos,
y	los	textos	fragmentarios	de	los	terribles	Manuscritos	Pnakóticos.

De	 esta	 forma,	 la	 mente	 liberada	 regresaba	 a	 su	 propia	 época	 con	 una
visión	muy	vaga	de	su	estancia	en	ese	otro	mundo.	Se	 le	extirpaba	 la	mayor
cantidad	posible	de	recuerdos,	de	manera	que	en	la	mayoría	de	los	casos	sólo
conservaba	 un	 vacío	 de	 sueños	 nebulosos	 de	 ese	 periodo.	Algunos	 espíritus
recordaban	 más	 que	 otros,	 y	 el	 azar,	 conjuntando	 a	 veces	 los	 recuerdos
brumosos,	había	permitido	en	ocasiones	que	el	futuro	vislumbrase	fugazmente
su	propio	pasado	prohibido.



Indudablemente	en	ninguna	época	de	la	historia	de	la	Tierra	ha	dejado	de
haber	sectas	místicas	o	esotéricas	que	venerasen	en	secreto	esos	vislumbres	de
otro	mundo.	En	 el	Necronomicon	 se	menciona	 a	 este	 respecto	que	 entre	 los
seres	humanos	ha	existido	un	culto	de	esta	naturaleza,	encaminado	a	facilitar
el	regreso	de	los	espíritus	procedentes	de	la	época	de	la	Gran	Raza.

Y	 mientras	 tanto,	 la	 Gran	 Raza	 misma,	 bordeando	 los	 límites	 de	 la
omnisciencia,	 se	 dedicaba	 a	 intercambiar	 sus	 espíritus	 con	 los	moradores	 de
otros	planetas,	 y	 a	 explorar	 sus	pasados	y	 sus	 futuros.	Asimismo,	 trataba	de
remontarse,	cara	al	pasado,	hasta	el	origen	de	aquel	orbe	negro,	perdido	en	el
espacio	y	el	tiempo,	de	donde	procedía	su	propia	herencia	intelectual,	ya	que
sus	espíritus	eran	más	viejos	que	sus	estructuras	orgánicas.

Los	 habitantes	 de	 un	 orbe	 agonizante	 e	 incalculablemente	 antiguo,
conocedores	de	los	últimos	secretos,	habían	buscado	en	el	porvenir	un	mundo,
unas	especies	nuevas	capaces	de	garantizarles	larga	vida.	Una	vez	determinada
la	raza	del	futuro	que	reunía	las	condiciones	más	idóneas	para	albergarlos,	sus
espíritus	emigraron	a	ella	en	masa.	Así	 fue	cómo	se	apoderaron	de	 los	seres
cónicos	que	habían	poblado	nuestra	tierra	hace	un	billón	de	años.

De	este	modo	surgió	la	Gran	Raza	en	la	Tierra,	en	tanto	que	los	espíritus
desposeídos	 fueron	 proyectados	 por	 millares	 hacia	 el	 pasado,	 y	 se	 vieron
condenados	a	morir	en	el	horror	de	unos	organismos	extraños	que	pertenecían
a	 un	 mundo	 extinguido.	 Más	 tarde,	 la	 Gran	 Raza	 tendría	 que	 enfrentarse
nuevamente	con	la	muerte,	si	bien	lograría	sobrevivir,	una	vez	más,	lanzando
al	 futuro	 a	 sus	 espíritus	 más	 selectos,	 que	 ocuparían	 los	 cuerpos	 de	 otra
especie	biológica	de	mayor	longevidad.

Tal	 era	 la	 epopeya	 que	 parecía	 desprenderse	 del	 conjunto	 de	 mitos	 y
alucinaciones	estudiados	por	mí.	Cuando,	en	1920,	terminé	de	poner	en	orden
los	resultados	de	mi	investigación,	sentí	un	alivio	en	la	ansiedad	que	me	había
dominado	al	principio.	Después	de	todo,	y	a	pesar	de	los	desvaríos	suscitados
por	oscuras	emociones,	¿no	era	explicable	todo	lo	que	me	pasaba?

Una	 eventualidad	 cualquiera	 pudo	 haberme	 inclinado	 a	 estudiar	 las
ciencias	 esotéricas	 durante	mi	 estado	 de	 amnesia,	 y	 de	 ahí	 que	 leyese	 todas
esas	horrendas	historias	y	me	relacionara	con	los	miembros	de	cultos	antiguos
y	 maléficos,	 lo	 cual	 me	 había	 proporcionado	 material	 suficiente	 para	 los
sueños	y	los	trastornos	emocionales	que	llevaba	padeciendo	desde	que	recobré
la	memoria.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 esas	 notas	 marginales,	 escritas	 en	 fantásticos
jeroglíficos	 y	 lenguas	 desconocidas	 para	 mí,	 que	 los	 bibliotecarios	 me
atribuían,	 tampoco	 eran	 decisivas.	 Podía	 haber	 aprendido	 someramente	 esas
lenguas	durante	mi	amnesia.	En	cuanto	a	 los	 jeroglíficos,	 sin	duda	 los	había
forjado	mi	fantasía	a	partir	de	las	descripciones	leídas	en	las	viejas	leyendas,



introduciéndolos	después	en	mis	sueños.

Traté	de	comprobar	algunos	pormenores	dirigiéndome	a	ciertos	dirigentes
de	cultos	secretos,	pero	nunca	conseguí	establecer	relaciones	satisfactorias	con
ellos.

A	veces,	el	paralelismo	existente	entre	tantos	casos	de	épocas	tan	distintas
me	 preocupaba	 como	 al	 principio;	 pero	 me	 tranquilicé,	 diciéndome	 que	 las
leyendas	terroríficas	estaban	indudablemente	más	extendidas	en	el	pasado	que
en	el	presente.

Era	 probable	 que	 todas	 las	 demás	 víctimas	 de	 crisis	 análogas	 a	 la	 mía
hubiesen	sabido	a	fondo,	y	desde	mucho	tiempo	atrás,	los	relatos	que	llegaron
a	 mi	 conocimiento	 durante	 mi	 amnesia.	 Al	 perder	 la	 memoria	 se	 habían
tomado	 a	 sí	mismos	 por	 los	 personajes	 de	 tales	 fantasías,	 por	 los	 fabulosos
invasores	 que	 suplantaban	 el	 espíritu	 de	 los	 hombres,	 y	 emprendían	 la
búsqueda	 de	 un	 saber	 que	 creían	 poder	 conseguir	 en	 un	 imaginario	 pasado
prehumano.

Después,	 cuando	 recobraban	 la	 memoria,	 invertían	 el	 mismo	 proceso
asociativo	y	ya	no	se	tomaban	a	sí	mismos	por	espíritus	intrusos,	sino	por	los
propios	 cautivos.	 De	 ahí	 que	 los	 sueños	 y	 pseudorecuerdos	 se	 ajustasen	 al
modelo	mitológico	comúnmente	admitido.

A	pesar	de	que	esta	explicación	resultaba	un	tanto	rebuscada,	me	pareció	la
más	verosímil,	y	a	ella	me	atuve.	Las	demás	no	tenían	pies	ni	cabeza.	Por	otra
parte,	 había	 un	 crecido	número	de	psicólogos	y	 antropólogos	 eminentes	 que
coincidía	conmigo.

Cuanto	más	 reflexionaba,	más	 convincente	me	 parecía	mi	 razonamiento.
Puede	 decirse	 que,	 hasta	 el	 final,	 dispuse	 de	 un	 baluarte	 realmente	 eficaz
contra	las	visiones	y	las	sensaciones	desagradables	que	todavía	me	asaltaban.
¿Que	veía	cosas	extrañas	durante	la	noche?	No	eran	más	que	producto	de	mis
lecturas	 y	 de	 lo	 que	 había	 oído.	 ¿Que	 tenía	 sensaciones	 desagradables	 y
pseudorecuerdos?	Se	trataba	solamente	de	un	reflejo	de	lo	que	había	asimilado
durante	 mi	 amnesia.	 Ninguno	 de	 mis	 sueños,	 ninguna	 de	 mis	 sensaciones,
podían	tener	significado	real.

Fortalecido	 por	 esta	 filosofía	 mi	 equilibrio	 nervioso	 mejoró
considerablemente,	aun	cuando	las	visiones	se	fueron	haciendo	más	frecuentes
y	 circunstanciadas.	 En	 1922	 me	 sentí	 capaz	 de	 reanudar	 mis	 actividades
habituales.

Aprovechando	mis	conocimientos	últimamente	adquiridos,	me	hice	cargo
de	una	cátedra	de	Psicología	en	la	Universidad.

Hacía	 tiempo	 que	 mi	 antigua	 cátedra	 de	 Economía	 Política	 había	 sido



cubierta.	Además,	los	métodos	de	enseñanza	de	esa	disciplina	habían	variado
muchísimo	desde	mis	tiempos.	Por	si	fuera	poco,	mi	hijo	se	hallaba	a	la	sazón
ampliando	estudios,	con	vistas	a	conseguir	su	actual	cátedra,	y	con	frecuencia
trabajábamos	juntos.

	

	

IV
	

No	 obstante,	 continué	 tomando	 notas	 minuciosamente	 de	 los	 sueños
extravagantes	que	me	asaltaban,	cada	vez	más	frecuentes	y	más	vívidos.	Me
dije	 que	 tales	 descripciones	 eran	 muy	 valiosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista
psicológico.	Mis	visiones	tenían	ese	horrible	no	sé	qué	de	recuerdos	dudosos,
pero	yo	hacía	lo	posible	por	desechar	esta	impresión,	y	lo	conseguía.

Cuando	 hablaba	 de	 estos	 fantasmas	 en	 mis	 notas,	 los	 trataba	 como	 si
fueran	 reales;	 en	cambio,	 en	cualquier	otra	circunstancia,	 los	apartaba	de	mí
como	caprichosos	desvaríos	de	la	noche.	Aunque	jamás	he	mencionado	tales
asuntos	en	mis	conversaciones,	lo	cierto	es	que	—como	suele	suceder	en	estos
casos—	 la	 gente	 había	 tenido	 noticia	 de	 ello	 y	 habían	 corrido	 ciertas
habladurías	 sobre	 mi	 salud	 mental.	 Lo	 gracioso	 es	 que	 estas	 habladurías
circulaban	sólo	entre	gentes	de	escasos	conocimientos;	 jamás	en	una	 tertulia
de	médicos	o	psicólogos.

Poca	cosa	diré	aquí	sobre	mis	visiones	posteriores	a	1914,	ya	que	existen
datos	e	informes	a	disposición	de	los	que	deseen	consultarlos.	Es	evidente	que,
con	el	tiempo,	iba	disminuyendo	de	algún	modo	la	inhibición	de	mi	memoria,
puesto	que	la	extensión	de	mis	visiones	fue	gradualmente	en	aumento,	aunque
seguían	siendo	fragmentos	incoherentes,	inmotivados	al	parecer.

En	mis	 sueños	me	 pareció	 adquirir	 una	mayor	 libertad	 de	movimientos.
Flotaba	 a	 través	 de	muchos	 y	 extraños	 edificios	 de	 piedra,	 yendo	 de	 unos	 a
otros	por	unos	pasadizos	subterráneos	de	inmensas	proporciones	que	parecían
constituir	 su	 vía	 de	 acceso	 habitual.	 A	 veces,	 en	 el	 piso	 de	 los	 recintos
inferiores,	 me	 tropezaba	 con	 aquellas	 gigantescas	 trampas	 selladas,	 de	 las
cuales	emergía	un	aura	de	amenaza.

Veía	 también	unos	 estanques	 enormes,	 pavimentados	de	mosaico,	 y	unas
estancias	 repletas	 de	 curiosos	 e	 inexplicables	 utensilios	 de	 mil	 clases
diferentes.	 Recorría	 cavernas	 colosales	 que	 contenían	 maquinarias
complicadas,	cuyos	contornos	me	resultaban	enteramente	desconocidos	y	que
producían	un	ruido	que	llegué	a	percibir	solamente	después	de	soñar	con	ellas
durante	muchos	años.	Quiero	hacer	constar	aquí	que	la	vista	y	el	oído	son	los
dos	únicos	sentidos	que	he	utilizado	en	ese	mundo	de	quimeras.



El	verdadero	horror	comenzó	en	mayo	de	1915,	cuando	vi	por	primera	vez
un	ser	vivo.	Esto	sucedió	antes	de	que	mis	estudios	pusieran	de	manifiesto	lo
que	cabía	esperar	de	aquella	mezcla	de	pura	ficción	y	de	historias	clínicas.	Al
disminuir	mis	barreras	mentales,	empecé	a	distinguir	grandes	masas	vaporosas
en	distintas	partes	del	edificio	y	en	las	calles.

Las	visiones	 se	hicieron	más	 consistentes	y	nítidas,	 hasta	que	por	 fin	 fui
capaz	de	percibir	sus	monstruosos	perfiles	con	inquietante	facilidad.	Eran	algo
así	 como	 unos	 conos	 enormes,	 iridiscentes,	 de	 unos	 tres	 o	 cuatro	metros	 de
altura	 y	 otros	 tantos	 de	 diámetro	 en	 sus	 bases;	 parecían	 hechos	 de	 alguna
sustancia	 rugosa	 y	 semielástica.	 De	 su	 vértice	 nacían	 cuatro	 tentáculos
flexibles,	 cilíndricos,	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 espesor,	 y	 de	 la	misma
sustancia	rugosa	que	el	resto.

Estos	tentáculos	se	retraían	a	veces	hasta	casi	desaparecer;	otras	veces,	se
alargaban	hasta	alcanzar	 cuatro	metros	de	 longitud.	Dos	de	ellos	 terminaban
en	enormes	garras	o	pinzas.	En	el	extremo	del	tercero	había	cuatro	apéndices
rojos	 en	 forma	 de	 trompetas.	 El	 cuarto	 terminaba	 en	 un	 globo	 irregular
amarillento,	de	medio	metro	de	diámetro,	provisto	de	tres	grandes	ojos	oscuros
situados	horizontalmente	en	su	mitad.

Esta	 cabeza	 estaba	 coronada	 por	 cuatro	 pedúnculos	 delgados	 y	 grises,
rematados	 a	 su	vez	por	unas	 excrecencias	que	parecían	 flores,	 y	 en	 su	parte
inferior	 colgaban	 ocho	 antenas	 o	 palpos	 verdosos.	 La	 gran	 base	 del	 cuerpo
cónico	estaba	orlada	por	una	sustancia	gris,	elástica	y	contráctil	que	constituía
el	aparato	locomotor	de	ese	organismo.

Sus	 movimientos,	 aunque	 inofensivos,	 me	 horrorizaban	 aún	 más	 que	 su
apariencia.	Resultaba	malsano	 ver	 unos	 objetos	monstruosos	 comportándose
como	 seres	 humanos.	 Sin	 embargo,	 esas	 criaturas	 estaban	 inequívocamente
dotadas	de	inteligencia:	se	movían	por	las	grandes	habitaciones,	cogían	libros
de	 los	estantes	y	 los	 llevaban	a	 las	mesas	o	viceversa,	a	veces	escribían	con
presteza	 valiéndose	 de	 una	 curiosa	 varilla	 que	 empuñaban	 con	 las	 antenas
verdosas	de	la	parte	inferior	de	la	cabeza.	Sus	enormes	pinzas	les	servían	para
coger	 los	 libros	 y	 también	 para	 comunicarse	 mediante	 un	 lenguaje	 que
consistía	en	una	especie	de	castañeteo.

Estos	 seres	 no	 usaban	 vestidos,	 pero	 llevaban	 unas	 bolsas	 o	 alforjas
colgando	de	la	parte	superior	del	tronco…	Normalmente	llevaban	la	cabeza	y
el	miembro	que	la	soportaba	a	la	altura	del	vértice	del	cono,	pero	la	bajaban	y
subían	con	frecuencia.

Los	otros	tres	grandes	tentáculos,	cuando	se	hallaban	en	estado	de	reposo,
solían	colgar	a	los	lados	del	cono,	retraídos	hasta	la	mitad	de	su	longitud.	Por
la	 velocidad	 con	 que	 leían,	 escribían	 y	 manejaban	 sus	 máquinas	 —en	 las
mesas	había	varias	de	ellas	que	al	parecer	se	relacionaban	de	algún	modo	con



el	 pensamiento—,	 saqué	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 inteligencia	 era
incomparablemente	superior	a	la	del	hombre.

Más	 tarde	 llegué	 a	 verlos	 en	 todas	 partes:	 pululaban	 en	 salones	 y
corredores,	manejaban	sus	máquinas	en	 las	criptas	abovedadas,	 recorrían	sus
vastas	carreteras	a	bordo	de	gigantescos	vehículos	en	forma	de	barcos.	Dejé	de
tenerlos	 miedo,	 ya	 que	 resultaban	 perfectamente	 naturales	 en	 su	 medio
ambiente.

Luego	 empecé	 a	 ser	 capaz	 de	 percibir	 diferencias	 entre	 distintos
individuos.	Algunos	parecían	sufrir	cierta	invalidez;	físicamente	eran	idénticos
a	 los	 demás,	 pero	 sus	 gestos	 y	 costumbres	 los	 diferenciaban,	 no	 sólo	 de	 la
mayoría,	sino	incluso	entre	sí.

Escribían	 sin	 cesar;	 y	 sin	 embargo,	 no	 utilizaban	 jamás	 los	 jeroglíficos
curvilíneos	 tan	 característicos	 de	 los	 demás,	 sino	 una	 gran	 variedad	 de
alfabetos.	Con	todo,	no	estoy	muy	seguro	de	esto	porque	mis	visiones	habían
perdido	mucha	 nitidez.	Me	 pareció	 que	 algunos	 empleaban	 nuestro	 habitual
alfabeto	 latino.	 La	 mayoría	 de	 estos	 individuos	 enfermos,	 eso	 sí,	 trabajaba
mucho	más	lentamente	que	sus	congéneres.

Durante	 mucho	 tiempo	 yo	 era	 en	 mis	 sueños	 como	 una	 conciencia
incorpórea	dotada	de	un	campo	visual	más	amplio	de	 lo	normal,	que	 flotaba
libremente	 en	 el	 espacio,	 aunque	 utilizaba	 para	 desplazarme	 los	 medios	 de
transporte	y	las	vías	de	acceso	habituales	en	ese	mundo.	Hasta	agosto	de	1915
no	me	 empezó	 a	 atormentar	 el	 problema	 de	mi	 existencia	 corporal.	 Y	 digo
atormentar	porque,	aunque	de	manera	abstracta	al	principio,	dicho	problema	se
me	 planteó	 al	 relacionar	 —¡horrible	 asociación!—	 mi	 repugnancia	 a
contemplar	mi	propio	cuerpo	con	el	contenido	de	mis	sueños	y	visiones.

Durante	 algún	 tiempo	 mi	 principal	 preocupación	 en	 sueños	 había	 sido
evitar	 la	visión	de	mi	propio	cuerpo,	y	 recuerdo	cuánto	agradecí	entonces	 la
total	 ausencia	 de	 espejos	 en	 aquellas	 extrañas	 habitaciones.	 Pero	 me	 sentía
muy	 turbado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 siempre	 veía	 las	 enormes	 mesas	—cuya
altura	 no	 sería	 inferior	 a	 tres	 metros	 y	 medio—	 como	 si	 mis	 ojos	 se
encontrasen	al	mismo	nivel,	por	lo	menos,	que	su	superficie.

Y	 entonces	 comencé	 a	 sentir	 cada	 vez	 más	 la	 morbosa	 tentación	 de
mirarme.	Una	noche,	por	fin,	no	pude	resistir.	Al	primer	golpe	de	vista	no	vi
absolutamente	 nada.	 Un	 momento	 después	 supe	 por	 qué:	 mi	 cabeza	 estaba
situada	 al	 final	 de	 un	 cuello	 flexible	 de	 una	 longitud	 increíble.	 Encogiendo
este	cuello	y	mirando	atentamente	hacia	abajo,	distinguí	una	 forma	cónica	y
rugosa,	 iridiscente,	 cubierta	 de	 escamas,	 de	 unos	 cuatro	 metros	 de	 altura	 y
otros	tantos	de	diámetro	en	la	base.	Aquella	noche	desperté	a	medio	Arkham
con	mi	alarido,	al	saltar	como	loco	de	los	abismos	del	sueño.



Sólo	después	de	repetir	el	mismo	sueño,	una	y	otra	vez,	durante	semanas
enteras,	 conseguí	 acostumbrarme	 a	 esta	 monstruosa	 visión	 de	 mí	 mismo.
Comprobé	desde	entonces	que,	en	mis	visiones,	me	movía	corporalmente	entre
los	demás	seres	desconocidos,	que	leía	como	ellos	en	los	terribles	libros	de	los
estantes	interminables,	y	que	pasaba	horas	enteras	escribiendo	en	las	grandes
mesas,	con	un	punzón,	manejado	gracias	a	las	antenas	que	me	colgaban	de	la
cabeza.

En	mi	memoria	perduraban	retazos	de	lo	que	leí	y	escribí	entonces.	Estudié
las	crónicas	horribles	de	otros	mundos	y	otros	universos,	y	tuve	conocimiento
de	las	vidas	sin	forma	que	palpitan	más	allá	de	todo	universo.	Leí	las	historias
de	 extraños	 seres	 que	habían	poblado	 el	mundo	 en	 tiempos	olvidados,	 y	 los
anales	de	ciertas	criaturas	de	prodigiosa	inteligencia	y	cuerpo	grotesco,	que	lo
habitarían	millones	de	años	después	que	muriese	el	último	hombre.

Asimismo	leí	capítulos	enteros	de	 la	historia	del	hombre,	cuyo	contenido
no	sospecharía	jamás	un	erudito	de	nuestros	días.	La	mayoría	de	estos	textos
estaban	escritos	en	 los	caracteres	 jeroglíficos	que	estudiaba	yo	con	ayuda	de
unas	 máquinas	 zumbadoras,	 y	 que	 correspondía	 a	 un	 lenguaje	 verbal
aglutinante	de	raíz	diversa	a	la	de	cualquier	idioma	humano	conocido.

Había	 otros	 volúmenes	 que	 estaban	 redactados	 en	 lenguas	 distintas,
igualmente	desconocidas,	que,	sin	embargo,	aprendí	por	el	mismo	método.	De
los	 idiomas	 utilizados	 en	 aquel	mundo,	 había	 poquísimos	 que	 conociese	 yo.
Las	 numerosas	 y	 muy	 expresivas	 ilustraciones,	 intercaladas	 a	 veces	 en	 los
textos	 y,	 otras,	 encuadernadas	 en	 volúmenes	 aparte,	 constituían	 para	mí	 una
ayuda	 inapreciable.	 Y	 si	 no	 recuerdo	 mal,	 durante	 toda	 aquella	 temporada
compaginé	mis	lecturas	y	estudios	con	la	redacción,	en	inglés,	de	una	crónica
de	 mi	 propia	 época.	 Al	 despertar	 de	 tales	 sueños,	 sólo	 recordaba	 algunos
detalles	 mínimos	 e	 inconexos	 de	 los	 idiomas	 desconocidos	 que	 había
dominado;	en	cambio,	en	mi	memoria	quedaban	flotando	frases	enteras	de	la
historia	que	yo	escribía	en	inglés.

Aun	antes	de	que	mi	personalidad	vigil	estudiase	los	casos	similares	al	mío
o	los	viejos	mitos	de	donde	sin	duda	procedían	los	sueños,	ya	sabía	yo	que	los
seres	de	ese	mundo	onírico	pertenecían	a	la	raza	más	grande	del	mundo,	a	la
raza	que	había	conquistado	el	tiempo	y	había	enviado	espíritus	exploradores	a
todas	las	eras	del	universo.	Sabía	también	que	yo	había	sido	arrancado	de	mi
época,	mientras	 un	 intruso	 ocupaba	mi	 cuerpo,	 y	 que	 algunos	 de	 los	 demás
cuerpos	cónicos	alojaban	mentes	capturadas	de	manera	similar.	En	mis	sueños,
me	 comuniqué	—mediante	 el	 castañeteo	 de	 mis	 pinzas—	 con	 los	 espíritus
exiliados	que	procedían	de	todos	los	rincones	del	sistema	solar.

Había	un	espíritu	que	viviría,	en	un	futuro	incalculablemente	lejano,	en	el
planeta	que	llamamos	Venus,	y	otro	que	había	vivido	en	uno	de	los	satélites	de



Júpiter	 hace	 seis	millones	de	 años.	Entre	 los	moradores	 de	 la	Tierra,	 conocí
varios	representantes	de	cierta	raza	semivegetal	y	alada,	de	cabeza	estrellada,
que	 había	 dominado	 la	 Antártida	 paleocena;	 a	 un	 espíritu	 perteneciente	 al
pueblo	reptil	de	 la	 legendaria	Valusia;	a	 tres	de	 los	seres	peludos	que	habían
adorado	a	Tsathoggua	en	Hiperbórea,	antes	de	la	aparición	del	género	humano;
a	uno	de	los	abominables	Tcho-Tchos;	a	dos	de	los	arácnidos	que	poblarán	la
última	 edad	 de	 la	 Tierra;	 a	 cinco	 de	 la	 raza	 de	 coleópteros	 que	 sucederá
inmediatamente	al	hombre,	y	a	la	cual	un	día,	ante	una	amenaza	insoslayable	y
terrible,	 la	 Gran	 Raza	 trasladaría	 en	 masa	 sus	 espíritus	 más	 aventajados.
Igualmente,	 conocí	 a	 varios	 individuos	 procedentes	 de	 distintas	 ramas	 de	 la
humanidad.

Tuve	ocasión	de	conversar	con	el	 espíritu	de	Yiang-Li,	 filósofo	del	 cruel
imperio	del	Tsan-Chan,	que	florecerá	en	el	año	5000	de	nuestra	era;	con	el	de
un	general	de	cierto	pueblo	moreno	de	cabeza	enorme,	que	gobernó	en	África
del	Sur	50	000	años	antes	de	Cristo;	con	el	de	un	monje	florentino	del	siglo
XII,	llamado	Bartolomeo	Corsi;	con	el	de	un	rey	de	Lomar,	que	reinó	en	aquel
terrible	país	polar,	cien	mil	años	antes	de	que	los	amarillos	Inutos	viniesen	de
Oriente	a	someterlo.

Conversé	con	el	espíritu	de	Nug-Soth,	mago	de	los	conquistadores	negros
que	invadirán	el	mundo	en	el	año	16	000	de	nuestra	era;	con	el	de	un	romano
llamado	Titus	Sempronius	Blaesus,	que	había	sido	cuestor	en	tiempos	de	Sila;
con	el	de	un	egipcio	de	 la	decimocuarta	dinastía	 llamado	Khephnés,	que	me
reveló	 el	 horrible	 secreto	 de	Nyarlathotep;	 con	 el	 de	 un	 sacerdote	 del	 reino
central	de	Atlantis;	con	el	de	James	Woodville,	señor	de	Suffolk	en	tiempos	de
Cromwell;	con	el	de	un	astrónomo	peruano	del	periodo	preincaico;	con	el	de
un	médico	australiano,	Nevel	Kingston-Brown,	que	morirá	en	el	año	2518	d.
J.;	con	el	de	un	archimago	del	reino	de	Yhe,	perdido	en	el	Pacífico;	con	el	de
Theodotides,	 oficial	 greco-bactriano	 del	 año	 200	 a.	 J.;	 con	 el	 de	 un	 anciano
francés	 del	 tiempo	 de	Luis	XIII,	 llamado	 Pierre-Louis	Montagny;	 con	 el	 de
Crom-Ya,	 caudillo	 cimerio	 del	 año	 15	 000	 antes	 de	 Jesucristo;	 y	 con	 tantos
otros,	 que	 no	 puedo	 retener	 los	 sorprendentes	 secretos	 y	 las	 turbadoras
maravillas	que	me	revelaron.

Todas	las	mañanas	me	despertaba	con	fiebre.	Cuando	los	datos	aprendidos
en	 sueños	 podían	 caer	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 ciencia	 actual,	 me	 lanzaba
desesperadamente	 a	 los	 libros	 para	 comprobar	 su	 veracidad	 o	 error.	 Los
hechos	tradicionalmente	conocidos	adquirían	así	nuevos	y	dudosos	aspectos,	y
yo	me	maravillaba	ante	aquellas	fantasías	oníricas	capaces	de	añadir	detalles
tan	atinados	y	sorprendentes	a	la	historia	de	la	ciencia.

Me	 estremecí	 ante	 los	 misterios	 que	 oculta	 el	 pasado,	 y	 temblé	 por	 las
amenazas	 que	 el	 futuro	 nos	 depara.	 Prefiero	 no	 consignar	 aquí	 lo	 que
insinuaban	los	seres	post-humanos	sobre	el	destino	final	de	nuestra	especie.



Después	del	hombre	vendría	una	poderosa	civilización	de	escarabajos,	de
cuyos	 cuerpos	 se	 apoderarían	 los	 miembros	 más	 selectos	 de	 la	 Gran	 Raza,
cuando	se	abatiera	sobre	su	mundo	ancestral	una	terrible	catástrofe.	Después,
al	concluir	el	ciclo	de	la	Tierra,	sus	espíritus	emigrarían	nuevamente	a	través
del	tiempo	y	el	espacio,	y	se	alojarían	en	los	cuerpos	de	unos	seres	bulbosos	y
vegetales	que	habitan	el	planeta	Mercurio.	Pero	aun	después	de	su	emigración,
nacerían	especies	nuevas	que	se	aferrarían	patéticamente	a	nuestro	planeta	ya
frío,	y	abrirían	galerías	hasta	su	mismo	centro,	antes	del	desenlace	final.

Entre	tanto,	en	mis	sueños	—impulsado	en	parte	por	mi	propio	deseo,	y	en
parte	por	las	promesas	que	se	me	habían	hecho	de	concederme	mayor	libertad
de	 movimiento	 y	 más	 oportunidades	 de	 estudio—,	 seguía	 escribiendo
infatigablemente	 la	 historia	 de	mi	 propia	 época,	 que	 habría	 de	 enriquecer	 la
biblioteca	central	de	la	Gran	Raza.	Esta	biblioteca	se	albergaba	en	una	colosal
estructura	 subterránea,	 próxima	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 La	 llegué	 a	 conocer
perfectamente	gracias	a	mis	frecuentes	consultas	y	visitas.

Concebido	para	durar	tanto	como	la	misma	raza	que	lo	construyera,	y	para
resistir	 las	 más	 violentas	 convulsiones	 de	 la	 tierra,	 este	 titánico	 archivo
sobrepasaba	a	todos	los	demás	edificios	en	tamaño	y	solidez.

Los	documentos,	 escritos	o	 impresos	en	grandes	hojas	de	una	especie	de
celulosa	extraordinariamente	resistente,	estaban	encuadernados	en	volúmenes
que	se	abrían	por	su	parte	superior	y	se	guardaban	en	estuches	individuales	de
un	 metal	 grisáceo,	 inoxidable	 e	 increíblemente	 ligero.	 Cada	 estuche	 estaba
decorado	 con	 motivos	 matemáticos	 y	 llevaba	 el	 título	 grabado	 en	 los
jeroglíficos	curvilíneos	de	la	Gran	Raza.

Los	 volúmenes,	 así	 protegidos,	 estaban	 ordenados	 en	 hileras	 de	 cofres
rectangulares,	 fabricados	 con	 el	 mismo	 metal	 inoxidable,	 que	 se	 cerraban
mediante	 un	 complicado	 sistema	 de	 cerrojos.	 La	 historia	 que	 yo	 estaba
escribiendo	tenía	ya	asignado	un	lugar	en	uno	de	los	cofres	de	la	parte	inferior,
reservada	a	 los	vertebrados,	en	 la	 sección	dedicada	a	 las	civilizaciones	de	 la
humanidad	 y	 de	 las	 razas	 reptilianas	 y	 peludas	 que	 le	 habían	 precedido	 en
nuestro	planeta.

Ningún	sueño	me	proporcionó	un	cuadro	completo	de	la	vida	cotidiana	de
ese	 mundo.	 Sólo	 capté	 retazos	 brumosos	 e	 inconexos	 que	 ni	 siquiera
guardaban	orden	de	sucesión.	Tengo,	por	ejemplo,	una	idea	muy	imprecisa	de
la	forma	en	que	se	desarrollaba	mi	propia	vida	en	el	mundo	de	los	sueños;	sin
embargo,	 me	 parece	 que	 tenía	 una	 gran	 habitación	 de	 piedra	 para	 mi	 uso
personal.	 Mis	 limitaciones	 como	 prisionero	 fueron	 desapareciendo
gradualmente,	de	forma	que	algunas	noches	soñé	que	viajaba	por	las	titánicas
calzadas	de	la	selva	y	que	visitaba	ciudades	extrañas	y	exploraba	las	enormes
torres	 sin	ventanas,	 las	 torres	negras	y	 ruinosas	que	 tan	extraordinario	 terror



inspiraban	a	la	Gran	Raza.	Hice	también	largos	viajes	por	mar	en	unos	buques
inmensos	 de	 muchas	 cubiertas	 e	 increíble	 velocidad,	 y	 expediciones	 por
regiones	salvajes	en	cohetes	aerodinámicos	de	propulsión	eléctrica.

Más	 allá	 del	 vasto	 y	 cálido	océano	 se	 alzaban	otras	 ciudades	 de	 la	Gran
Raza,	y	en	un	lejano	continente	vi	los	toscos	poblados	de	unas	criaturas	aladas
de	negro	hocico,	que	evolucionarían	como	estirpe	dominante	cuando	la	Gran
Raza	hubiese	enviado	a	sus	espíritus	más	selectos	hacia	el	futuro	para	huir	del
horror	que	amenazaba.	Los	paisajes,	siempre	llanos,	se	caracterizaban	por	un
verdor	fresco	y	exuberante.	Las	pocas	colinas	que	se	destacaban	eran	bajas	y,	a
menudo,	de	naturaleza	volcánica.

Podría	 escribir	 libros	 enteros	 sobre	 los	 animales	 que	 poblaban	 aquel
mundo.	Todos	 eran	 salvajes,	 puesto	 que	 el	 elevado	nivel	 técnico	 de	 la	Gran
Raza	 había	 suprimido	 los	 animales	 domésticos	 y	 permitía	 una	 alimentación
enteramente	 vegetal	 o	 sintética.	 Toscos	 reptiles	 de	 gran	 tamaño	 surgían
vacilantes	de	las	ciénagas	brumosas,	agitaban	sus	alas	en	una	atmósfera	densa
y	pesada,	o	surcaban	los	lagos	y	los	mares.	Entre	ellos,	me	pareció	reconocer
prototipos	 arcaicos	 y	 rudimentarios	 de	 los	 pterodáctilos,	 laberintodontes,
plesiosaurios,	 y	 demás	 dinosaurios	 conducidos	 por	 la	 paleontología.	 No
descubrí	aves	ni	mamíferos.

En	tierra	y	en	las	ciénagas	rebullían	serpientes,	lagartos	y	cocodrilos,	y	los
insectos	zumbaban	 incesantemente	entre	 la	 lujuriante	vegetación.	Mar	afuera
unos	 monstruos	 insospechados	 lanzaban	 altas	 columnas	 de	 espuma	 al	 cielo
vaporoso.	 En	 una	 ocasión	 descendí	 al	 fondo	 del	 océano	 en	 un	 submarino
gigantesco,	 provisto	 de	 proyectores	 que	 permitían	 contemplar	 unas	 torpes
criaturas	 acuáticas	 de	 pavorosa	 magnitud,	 y	 ruinas	 de	 arcaicas	 ciudades
sumergidas.	 Allá,	 en	 los	 abismos	 más	 oscuros,	 abundaban	 también	 corales,
peces,	crinoideos,	braquiópodos	y	un	sinfín	de	formas	de	vida.

En	 mis	 sueños	 saqué	 muy	 poco	 en	 claro	 sobre	 la	 fisiología,	 psicología,
costumbres	 e	 historia	 de	 la	Gran	Raza.	Gran	parte	 de	 las	 observaciones	que
aquí	 hago,	 han	 sido	 deducidas	 de	 mis	 estudios,	 más	 que	 de	 mis	 sueños
propiamente	dichos.

En	 efecto,	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 mis	 lecturas	 e	 investigaciones
rebasaron	mis	sueños	en	muchos	aspectos,	de	suerte	que,	en	ocasiones,	no	eran
más	que	una	corroboración	de	lo	que	había	estudiado.

La	 época	 en	 que	 se	 situaban	mis	 sueños	 correspondía	 al	 final	 de	 la	 Era
Paleozoica	o	principios	del	Mesozoico,	hace	unos	ciento	cincuenta	millones	de
años.	 Los	 cuerpos	 ocupados	 por	 la	 Gran	 Raza	 no	 correspondían	 a	 ningún
estadio	 evolutivo	 conocido	 por	 la	 ciencia;	 sin	 duda	 eran	 eslabones	 perdidos
que	 no	 habían	 dejado	 descendencia	 en	 nuestro	 planeta.	 Biológicamente
poseían	una	estructura	orgánica	homogénea	y	diferenciada,	a	mitad	de	camino



entre	el	vegetal	y	el	animal.

Su	 actividad	 celular	 y	metabólica	 era	 de	 tales	 características,	 que	 apenas
sentían	fatigas	y	no	necesitaban	dormir.	El	alimento,	 ingerido	mediante	unos
apéndices	rojos	en	forma	de	trompeta	que	se	alojaban	en	uno	de	sus	tentáculos
retráctiles,	 era	 semilíquido	 y	 en	 nada	 se	 parecía	 al	 de	 los	 animales	 hoy
existentes.

Sólo	 poseían	 dos	 órganos	 de	 los	 que	 llamamos	 nosotros	 sensoriales:	 la
vista	 y	 el	 oído.	 Este	 último	 se	 localizaba	 en	 unas	 excrecencias	 parecidas	 a
flores	que	les	crecían	en	la	parte	superior	de	la	cabeza.	Pero,	además,	poseían
muchos	 otros	 sentidos,	 incomprensibles	 para	 mí,	 que	 nunca	 sabían	 utilizar
correctamente	 los	espíritus	cautivos	que	habitaban	sus	cuerpos.	Sus	 tres	ojos
estaban	 situados	de	 tal	modo	que	 les	proporcionaba	un	campo	visual	mucho
más	 amplio	 que	 el	 nuestro.	 Su	 sangre	 era	 una	 especie	 de	 licor	 verde	oscuro
muy	espeso.

Carecían	 de	 sexo.	 Se	 reproducían	 por	 medio	 de	 semillas	 o	 esporas	 que
llevaban	formando	racimos	cerca	de	la	base,	y	que	germinaban	solamente	bajo
el	agua.	Para	el	desarrollo	de	sus	crías	utilizaban	grandes	estanques	de	escasa
profundidad.	Debo	señalar	a	este	 respecto	que,	en	razón	de	 la	 longevidad	de
esa	 raza	 —unos	 400	 o	 500	 años	 por	 término	 medio—	 sólo	 permitían	 la
germinación	de	un	número	muy	limitado	de	esporas.

Las	crías	defectuosas	eran	eliminadas	 tan	pronto	como	se	manifestaba	su
anomalía.	Al	carecer	de	tacto	e	ignorar	el	dolor,	reconocían	la	enfermedad	y	la
proximidad	de	la	muerte	mediante	síntomas	accesibles	a	la	vista	o	al	oído.

El	muerto	 se	 incineraba	 en	medio	 de	 grandes	 ceremonias.	De	 cuando	 en
cuando,	como	he	dicho	anteriormente,	un	espíritu	sagaz	escapaba	de	la	muerte
proyectándose	 hacia	 el	 futuro;	 pero	 tales	 casos	 no	 eran	 frecuentes.	 Cuando
esto	ocurría,	el	espíritu	desposeído	era	tratado	con	suma	benevolencia	hasta	la
total	desintegración	de	su	recién	adquirida	morada.

La	Gran	Raza	 constituía	 una	 sola	 nación,	 aunque	 de	 características	muy
variadas,	 según	 las	 regiones.	 Estaba	 dividida	 en	 cuatro	 provincias	 que
únicamente	 tenían	 de	 común	 las	 instituciones	 fundamentales.	 En	 todas	 ellas
imperaba	un	sistema	político	y	económico	que	recordaba	a	nuestro	socialismo,
aunque	 con	 cierto	matiz	 fascista.	 La	 riqueza	 se	 distribuía	 racionalmente.	 El
poder	ejecutivo	lo	detentaba	una	pequeña	junta	de	gobierno	elegida	mediante
votación	por	los	ciudadanos	capaces	de	superar	ciertas	pruebas	psicológicas	y
culturales.	 La	 estructura	 de	 la	 familia	 era	 sumamente	 laxa,	 aunque	 se
reconocía	 la	 existencia	 de	 ciertos	 vínculos	 entre	 los	 individuos	 del	 mismo
linaje	y	los	jóvenes	eran	educados	generalmente	por	sus	padres.

Sus	 semejanzas	 con	 las	 actitudes	 e	 instituciones	 humanas	 se	 ponían	 de



relieve	en	el	 terreno	del	pensamiento	abstracto	y	en	 lo	que	 tienen	de	común
todas	 las	 formas	 de	 vida	 orgánica.	 Se	 parecían	 igualmente	 a	 nosotros	 en
aquello	que	nos	habían	copiado,	ya	que	la	Gran	Raza	sondeaba	el	futuro	para
sacar	de	él	lo	que	le	conviniese.

La	 industria,	mecanizada	en	alto	grado,	exigía	muy	poco	 tiempo	de	cada
ciudadano;	 las	 horas	 libres,	 que	 eran	 muchas,	 se	 empleaban	 en	 actividades
intelectuales	y	estéticas	de	todas	clases.

Las	 ciencias	 habían	 alcanzado	 un	 nivel	 increíble,	 y	 el	 arte	 era	 un
componente	 esencial	 de	 la	 vida,	 aunque	 en	 el	 periodo	 de	 mis	 sueños
comenzaba	ya	a	declinar.	La	tecnología	se	veía	enormemente	estimulada	por	la
constante	 lucha	 por	 la	 supervivencia,	 y	 por	 la	 necesidad	 de	 proteger	 los
edificios	 de	 las	 grandes	 ciudades	 contra	 los	 prodigiosos	 cataclismos
geológicos	de	aquellos	días	primigenios.

El	índice	de	criminalidad	era	sorprendentemente	bajo;	una	policía	eficaz	se
encargaba	de	mantener	el	orden.	Los	castigos	oscilaban	entre	la	pérdida	de	los
privilegios	 y	 la	 pena	 de	 muerte,	 pasando	 por	 el	 encarcelamiento	 y	 lo	 que
llamaban	 «penalización	 emocional».	 La	 justicia	 nunca	 se	 administraba	 sin
estudiar	minuciosamente	los	motivos	del	criminal.

Las	 guerras	 eran	 poco	 frecuentes,	 pero	 terribles	 y	 devastadoras.	Durante
los	últimos	milenios,	aparte	de	algunas	guerras	civiles,	llevaron	a	cabo	grandes
expediciones	 bélicas	 contra	 los	 Primordiales,	 alados	 y	 de	 cabeza	 estrellada,
que	ocupaban	 las	 regiones	 antárticas.	Había	 un	 ejército	 enorme,	 pertrechado
con	 unas	 terribles	 armas	 eléctricas	 parecidas	 a	 nuestras	 actuales	 cámaras
fotográficas,	 que	 se	 mantenía	 siempre	 alerta	 por	 si	 surgiera	 una	 amenaza
concreta	que	 jamás	 se	mencionaba,	pero	 relacionada,	evidentemente,	 con	 las
negras	ruinas	sin	ventanas	y	las	trampas	selladas	de	los	subterráneos.

Jamás	confesaban	abiertamente	el	horror	que	inspiraban	aquellas	ruinas	de
basalto	y	aquellas	trampas.	A	lo	sumo,	se	referían	a	esos	lugares	prohibidos	de
manera	 recelosa.	Era	 igualmente	significativo	el	hecho	de	que	no	encontrara
ninguna	referencia	a	este	temor	en	los	libros	que	pude	consultar.	Creo	que	era
el	 único	 tabú	 de	 la	 Gran	 Raza,	 y	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 alguna
relación,	no	sólo	con	las	 luchas	pasadas,	sino	también	con	ese	peligro	futuro
que	 un	 día	 forzaría	 a	 la	 Gran	 Raza	 a	 enviar	 al	 futuro	 sus	 espíritus	 más
elevados.

Todo	 era	 confuso	 en	 mis	 sueños,	 pero	 este	 asunto	 en	 particular	 estaba
envuelto	en	sombras	aún	más	desorientadoras.	Por	otra	parte,	 las	crónicas	 lo
eludían…	o	habían	eliminado	de	ellas,	por	alguna	razón,	toda	referencia	a	esta
cuestión.	En	mis	sueños,	como	en	los	de	los	demás,	no	era	posible	descubrir
pista	 alguna.	 Los	 miembros	 de	 la	 Gran	 Raza	 silenciaban	 el	 problema,	 de
manera	que	lo	único	que	sabía	era	lo	que	me	habían	contado	algunas	mentes



cautivas	de	singular	perspicacia.

Según	me	dijeron,	lo	que	tanto	terror	inspiraba	a	la	Gran	Raza	eran	ciertos
seres	espantosos	y	arcaicos,	parecidos	a	los	pólipos,	que	llegaron	desde	unos
universos	inconmensurablemente	distantes,	y	dominaron	la	Tierra	y	otros	tres
planetas	más	del	sistema	solar,	hace	seiscientos	millones	de	años.	Poseían	una
constitución	sólo	parcialmente	material	—según	 lo	que	nosotros	entendemos
por	 materia—,	 y	 su	 tipo	 de	 conciencia	 y	 medios	 de	 percepción	 diferían
muchísimo	de	 los	de	cualquier	organismo	terrestre.	Por	ejemplo,	carecían	de
vista,	por	lo	que	su	mundo	perceptible	era	una	extraña	mezcla	de	impresiones
no	visuales.

Sin	 embargo,	 estas	 entidades	 eran	 lo	 bastante	 corpóreas	 para	 manejar
objetos	materiales	cuando	se	hallaban	en	aquellas	zonas	cósmicas	donde	había
materia,	 y	 necesitaban	 alojamientos	 de	 un	 tipo	 muy	 peculiar.	 Aunque	 sus
sentidos	podían	atravesar	todas	las	barreras	materiales,	su	propia	sustancia	no
poseía	esta	facultad.	Determinados	tipos	de	energía	eléctrica	podían	destruirlas
totalmente.	 Podían	 desplazarse	 por	 el	 aire,	 a	 pesar	 de	 carecer	 de	 alas	 o	 de
cualquier	otro	medio	de	vuelo.	Sus	mentes	eran	de	tal	índole,	que	la	Gran	Raza
no	había	podido	efectuar	con	ellas	ningún	intercambio.

Cuando	 estas	 criaturas	 llegaron	 a	 la	 Tierra,	 construyeron	 poderosas
ciudades	 de	 basalto	 con	 grandes	 torres	 sin	 ventanas,	 y	 devoraron	 todos	 los
seres	vivos	que	encontraron.	Entonces	fue	cuando	llegaron	los	espíritus	de	la
Gran	Raza,	procedentes	de	aquel	oscuro	mundo	transgaláctico	que,	según	las
turbadoras	y	discutibles	Arcillas	de	Eltdown,	recibe	el	nombre	de	Yith.

Merced	 a	 su	 prodigiosa	 técnica,	 no	 les	 fue	 difícil	 a	 los	 recién	 llegados
sojuzgar	a	las	voraces	criaturas	y	recluirlas	en	las	cavernas	subterráneas	que,
comunicadas	con	sus	torres	de	basalto,	habían	comenzado	a	habitar.

Luego	 sellaron	 las	 entradas	 y,	 abandonando	 a	 su	 suerte	 a	 las	 criaturas
ancestrales,	 ocuparon	 la	 mayoría	 de	 sus	 grandes	 ciudades	 y	 conservaron
algunos	 de	 sus	 edificios	 principales	 por	 temor	 más	 que	 por	 indiferencia	 o
interés	científico	o	histórico.

Pero	con	el	transcurso	del	tiempo,	se	comenzaron	a	percibir	ciertos	signos
ominosos	 de	 que	 las	 entidades	 prisioneras	 crecían	 en	 fortaleza	 y	 número,	 y
ensanchaban	su	mundo	inferior.	En	algunas	ciudades	remotas	habitadas	por	la
Gran	 Raza,	 y	 en	 ciertos	 pueblos	 abandonados	 —lugares	 en	 que	 el	 mundo
subterráneo	 no	 había	 sido	 sellado	 o	 carecía	 de	 una	 vigilancia	 eficaz—	 se
llegaron	 a	 producir	 irrupciones	 esporádicas	 que	 revistieron	 un	 carácter
especialmente	horrible.

Después	de	aquellos	conatos	de	invasión	adoptaron	mayores	precauciones
y	cerraron	casi	todos	los	accesos	a	las	regiones	inferiores.	En	algunas	bocas	de



entrada	 se	 colocaron	 trampas	 selladas	 con	 objeto	 de	 disponer	 de	 ciertas
ventajas	estratégicas	sobre	los	monstruos,	en	caso	de	que	consiguieran	surgir
por	algún	lugar	inesperado.

Las	 irrupciones	 de	 estas	 criaturas	 debieron	 de	 ser	 espantosas,	 ya	 que
habían	 llegado	 a	 modificar	 de	 forma	 permanente	 la	 psicología	 de	 la	 Gran
Raza,	a	la	que	inspiraban	tal	horror,	que	ninguno	de	sus	miembros	se	atrevía	a
hacer	 comentarios	 sobre	 ellos.	 Por	mucho	 que	 quise,	 no	 pude	 obtener	 ni	 la
menor	descripción	de	su	aspecto.

A	 lo	sumo,	 se	hacían	alusiones	veladas	a	 su	proteica	plasticidad,	y	a	que
atravesaban	 temporadas	 en	 que	 se	 hacían	 visibles.	 En	 una	 ocasión,	 alguien
insinuó	que	eran	capaces	de	dominar	los	vientos	y	utilizarlos	con	fines	bélicos.
Parece	ser	que	con	estos	seres	se	asociaban	también	ciertos	ruidos	sibilantes	y
determinadas	 huellas	 de	 pies	 enormes,	 dotados	 de	 cinco	 dedos,	 que
aparecieron	en	algunos	parajes	desolados.

Era	evidente	que	el	futuro	cataclismo	tan	desesperadamente	temido	por	la
Gran	Raza	—cataclismo	que	un	día	arrojaría	millones	de	espíritus	superiores	a
los	abismos	del	 tiempo	para	 invadir	 los	cuerpos	extraños	de	una	especie	aún
no	existente—	se	relacionaba	con	una	última	irrupción	victoriosa	de	los	seres
primordiales	encarcelados.

Mediante	 sus	proyecciones	 espirituales	 en	 el	 tiempo,	 la	Gran	Raza	había
pronosticado	 un	 horror	 tal,	 que	 supondría	 una	 insensatez	 todo	 intento	 de
afrontarlo.	Los	saqueos	estarían	motivados	por	el	deseo	de	venganza,	más	que
por	un	intento	de	reconquistar	el	mundo	exterior,	como	demostraba	la	historia
posterior	del	planeta:	los	espíritus	sucesores	de	la	Gran	Raza	vivirían	sin	que
su	paz	se	viera	turbada	por	las	entidades	primordiales.

Quizás	 estos	 seres	 se	 habituasen	 a	 los	 abismos	 interiores	 de	 la	 Tierra	 y,
puesto	 que	 la	 luz	 nada	 significaba	 para	 ellos,	 los	 prefiriesen	 a	 la	 superficie,
siempre	castigada	por	las	 tempestades.	Quizá,	 también,	se	fuesen	debilitando
en	el	transcurso	de	milenios.	Pero	fuere	cual	fuese	la	causa	se	sabía	que,	para
cuando	 los	 espíritus	 de	 la	 Gran	 Raza	 encarnasen	 en	 los	 escarabajos	 post-
humanos,	la	terrible	amenaza	habría	desaparecido	por	completo.

Entre	tanto,	no	obstante	la	radical	eliminación	del	tema	en	conversaciones
y	 documentos,	 la	 Gran	 Raza	 mantenía	 una	 prudente	 vigilada	 armada.	 Y
siempre,	en	todo	momento,	la	sombra	de	terror	se	cernía	en	torno	a	las	trampas
selladas	y	las	antiquísimas	torres	sin	ventanas.
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Ese	 es	 el	mundo	 del	 que,	 cada	 noche,	mis	 sueños	me	 traían	 un	 caos	 de
imágenes	confusas.	No	me	creo	capaz	de	dar	una	idea	exacta	del	horror	y	el
espanto	que	tales	imágenes	despertaban	en	mí,	entre	otras	cosas	porque	lo	que
sentía	yo	dependía	de	algo	intangible	y	puramente	subjetivo:	la	viva	apariencia
de	pseudorecuerdos.

Como	he	dicho	mis	 estudios	me	 fueron	protegiendo	gradualmente	 contra
esa	 impresión,	 puesto	 que	 me	 suministraban	 toda	 clase	 de	 explicaciones
racionales	 e	 interpretaciones	 psicológicas.	 Esta	 beneficiosa	 influencia	 se	 vio
fortalecida	 por	 la	 costumbre	 que	 engendra	 siempre	 la	 repetición.	A	pesar	 de
todo,	el	 terror	vago	y	solapado	me	volvía	de	cuando	en	cuando.	Pero	no	me
hundía	en	él	como	antes,	y	a	partir	de	1922	inicié	una	vida	normal	de	trabajo	y
esparcimiento.

Con	el	paso	de	los	años	empecé	a	pensar	que	mi	experiencia	—junto	con
los	 casos	 clínicos	 y	 los	 mitos	 emparentados	 con	 el	 tema—	 debería	 ser
resumida	y	publicada	 en	beneficio	de	 la	 ciencia.	Por	 esta	 razón	preparé	una
serie	 de	 artículos	 que	 referían	 brevemente	 todo	 el	 asunto,	 y	 los	 ilustré	 con
bocetos	 rudimentarios	 de	 las	 formas,	 escenas,	 motivos	 ornamentales	 y
jeroglíficos	que	recordaba	de	mis	sueños.

Estos	artículos	aparecieron	periódicamente,	durante	los	años	1928	y	1929,
en	 la	 Revista	 de	 la	 Sociedad	 Americana	 de	 Psicología,	 pero	 no	 llamaron
grandemente	la	atención.	Entretanto	seguía	tomando	nota	de	mis	sueños	con	el
mismo	 interés,	 aun	 cuando	 el	material	 que	 se	me	 iba	 amontonando	 adquiría
dimensiones	francamente	excesivas.

El	10	de	julio	de	1934,	la	Sociedad	de	Psicología	me	remitió	una	carta	que
vino	a	ser	el	preludio	al	último	acto	de	esta	experiencia	enloquecedora.	Traía
matasellos	 de	 Pilbarra	 (Australia	 occidental),	 y	 su	 remitente	 resultó	 ser	 un
ingeniero	de	minas	sumamente	acreditado.	El	sobre	contenía	unas	fotografías
muy	 curiosas	 y	 una	 carta	 cuyo	 texto	 reproduciré	 íntegramente	 con	 el	 fin	 de
que	todos	los	lectores	comprendan	el	tremendo	efecto	que	produjo	en	mí.

Durante	algún	tiempo	permanecí	en	tal	estado	de	perplejidad	que	no	supe
qué	hacer.	Aunque	más	de	una	vez	se	me	había	ocurrido	que	aquellas	leyendas
debían	de	tener	alguna	base	real	en	que	apoyarse,	no	por	ello	estaba	preparado
para	enfrentarme,	de	repente,	nada	menos	que	con	una	reliquia	tangible	de	ese
mundo	perdido	en	la	noche	de	los	tiempos.	Allí,	en	aquellas	fotografías,	sobre
un	fondo	arenoso,	y	con	frío	e	incontrovertible	realismo,	se	veían	unos	bloques
de	piedra,	erosionados,	roídos	por	las	aguas,	desgastados	por	las	tempestades,
pero	 perfectamente	 reconocibles:	 eran	 los	 sillares	 —convexos	 en	 la	 cara
superior,	cóncavos	por	la	inferior—	de	las	murallas	gigantescas	de	mis	sueños.

Al	examinar	las	fotografías	con	una	lupa,	descubrí	en	aquellas	piedras	los
restos	medio	borrados	de	motivos	ornamentales	y	jeroglíficos	curvilíneos	tan



horriblemente	significativos	para	mí.	Pero	aquí	reproduzco	la	carta,	que	ya	es
elocuente	por	sí	misma:

49	Dampier	St.,

Pilbarra	(Australia	Occidental)

18	de	mayo,	1934.

Prof.	N.	W.	Peaslee

c/o	Soc.	Americana	de	Psicología

30	E.	41st	St.,

New	York	City,	U.	S.	A.

Muy	señor	mío:

Una	reciente	conversación	con	el	Dr.	E.	M.	Boyle	de	Perth,	junto	con	los
artículos	 publicados	 por	 usted,	 me	 han	 decidido	 a	 escribirle	 esta	 carta	 para
ponerle	al	corriente	de	lo	que	he	visto	en	el	Gran	Desierto	Arenoso,	situado	al
este	 de	 nuestros	 distritos	 auríferos.	 A	 juzgar	 por	 sus	 referencias	 a	 ciertas
leyendas	 que	 hablan	 de	 ciudades	 construidas	 con	 sillares	 ciclópeos	 ornados
con	 extraños	 dibujos	 y	 jeroglíficos,	 debo	 haber	 realizado	 un	 descubrimiento
muy	importante.

Los	 obreros	 indígenas	 siempre	 han	 hablado	 mucho	 de	 unas	 “grandes
piedras	marcadas”;	parece	que	sienten	gran	temor	hacia	ellas	y	las	relacionan
de	algún	modo	con	sus	antiguas	tradiciones	sobre	Buddai,	gigantesco	anciano
que,	según	ellos,	duerme	desde	hace	siglos	bajo	tierra,	con	la	cabeza	apoyada
sobre	uno	de	sus	brazos,	y	que	algún	día	despertará	y	devorará	el	mundo.

En	algunos	 relatos	muy	antiguos	y	casi	olvidados	 se	mencionan	enormes
habitáculos	 subterráneos,	 construidos	 con	 grandes	 piedras,	 de	 los	 que	 nacen
unos	pasadizos	que	conducen	a	regiones	cada	vez	más	profundas,	donde	han
sucedido	 cosas	 horribles.	 Los	 obreros	 indígenas	 pretenden	 que,	 una	 vez,	 un
grupo	 de	 guerreros	 fugitivos	 de	 una	 batalla	 se	 introdujo	 por	 uno	 de	 esos
pasadizos,	 y	 no	 volvió	 a	 salir.	 Poco	 después	 de	 su	 desaparición	 surgió	 un
viento	 horrible	 por	 la	 boca	 de	 la	 galería.	 Pero	 estos	 relatos,	 por	 lo	 general,
suelen	ser	muy	poco	fidedignos.

Lo	 que	 tengo	 que	 decirle	 es	 mucho	 más	 positivo.	 Hace	 dos	 años,	 con
motivo	 de	 unas	 prospecciones	 que	 tuvimos	 que	 efectuar	 a	 ochocientos
kilómetros	al	este	del	desierto,	descubrí	numerosos	bloques	de	piedra	labrada,
muy	erosionados,	cuyo	volumen	sería,	aproximadamente,	de	100x60x60	cms.

Al	 principio	 no	 logré	 ver	 ninguna	 de	 las	 señales	 de	 que	 hablaban	 mis
obreros,	 pero	 al	 examinarlos	 con	 más	 detenimiento,	 descubrí	 unas	 líneas
profundamente	 cinceladas,	 todavía	 visibles	 a	 pesar	 de	 la	 erosión.	 Eran	 unas



curvas	 singulares	 que	 se	 ajustaban	 a	 lo	 que	 los	 indígenas	 habían	 tratado	 de
explicar.	En	total,	habría	unos	treinta	o	cuarenta	bloques,	en	un	área	de	medio
kilómetro	a	la	redonda;	algunos	de	ellos	estaban	casi	totalmente	enterrados	en
la	arena.

A	 continuación	 inspeccioné	 el	 lugar,	 haciendo	 un	 cuidadoso
reconocimiento	 con	 mis	 instrumentos.	 De	 los	 diez	 o	 doce	 bloques	 que	 me
parecieron	más	característicos,	saqué	varias	fotografías.	Las	incluyo	en	la	carta
para	que	usted	se	forme	una	idea.

Di	 cuenta	 de	 mi	 descubrimiento	 al	 Gobierno	 de	 Perth,	 pero	 no	 me	 han
contestado.	Poco	después	conocí	al	Dr.	Boyle,	quien	había	leído	sus	artículos
en	 la	Revista	de	 la	Sociedad	Americana	de	Psicología	y,	 en	 el	 curso	de	una
conversación,	 mencioné	 las	 citadas	 piedras.	 En	 seguida	 se	 interesó	 por
aquello,	y	cuando	le	enseñé	las	fotos,	me	dijo	muy	excitado	que	las	piedras	y
las	señales	eran	exactamente	iguales	a	las	que	usted	describía.

Fue	 él	 quien	 pensaba	 haberle	 escrito	 a	 usted,	 pero	 lo	 ha	 ido	 dejando.
Mientras	 tanto,	me	envió	las	revistas	en	donde	aparecieron	sus	artículos.	Por
sus	 dibujos	 y	 descripciones,	me	he	dado	 cuenta	 de	 que	mis	 piedras	 son,	 sin
ninguna	duda,	de	 la	misma	naturaleza	que	 las	citadas	por	usted,	como	podrá
apreciar	en	las	fotos	que	le	envío.	Más	adelante	se	lo	ratificará	el	Dr.	Boyle	en
persona.

Comprendo	 lo	 importante	 que	 todo	 esto	 es	 para	 usted.	No	 cabe	 duda	 de
que	nos	hallamos	ante	las	ruinas	de	una	civilización	desconocida	y	anterior	a
cualquier	otra,	que	ha	servido	de	base	a	las	leyendas	que	usted	cita.

Como	 ingeniero	 de	 minas	 tengo	 conocimientos	 de	 geología	 y	 puedo
asegurarle	que	estos	bloques	son	tan	incalculablemente	antiguos	que	me	llenan
de	pavor.	En	su	mayor	parte	son	de	arenisca	y	granito,	pero	uno	de	ellos	está
formado,	casi	con	toda	seguridad,	por	una	especie	de	cemento	u	hormigón.

Todos	ellos	muestran	las	huellas	profundas	de	la	acción	del	agua,	como	si
esta	parte	del	mundo	hubiera	permanecido	sumergida	durante	muchos	siglos,
para	 emerger	 nuevamente	 después.	 Esto	 supone	 cientos	 de	miles	 de	 años,	 o
quizá	más.	No	quiero	pensarlo.

En	vista	del	interés	con	que	usted	ha	investigado	las	leyendas	y	todo	lo	que
con	 ellas	 se	 relaciona,	 no	 dudo	 que	 le	 interesará	 realizar	 una	 expedición	 al
desierto	para	 efectuar	 excavaciones.	El	Dr.	Boyle	y	yo	estamos	dispuestos	 a
colaborar	 en	 este	 trabajo	 si	 usted	 o	 alguna	 organización	 pueden	 aportar	 los
fondos	necesarios	para	esta	empresa.

Podemos	conseguir	una	docena	de	mineros	para	llevar	a	cabo	los	trabajos
de	excavación.	No	hay	que	contar	con	los	indígenas,	ya	que	sienten	un	temor
casi	 obsesivo	 hacia	 ese	 lugar.	 Boyle	 y	 yo	 no	 hemos	 revelado	 nada	 a	 nadie



porque	 consideramos	 que	 es	 a	 usted,	 naturalmente,	 a	 quien	 corresponde	 la
prioridad	de	cualquier	descubrimiento	u	honor.

Desde	Pilbarra,	y	en	tractor,	podremos	tardar	unos	cuatro	días	en	llegar	a	la
zona	 de	 las	 excavaciones.	 El	 tractor	 es	 el	 medio	 de	 locomoción	 que
empleamos	para	transportar	nuestros	aparatos.	El	punto	exacto	al	que	debemos
dirigirnos	está	situado	al	suroeste	de	la	carretera	de	Warburton,	construida	en
1873,	 y	 a	 unos	 doscientos	 kilómetros	 al	 sudeste	 de	 Joanna	Spring.	También
podríamos	embarcar	 la	 impedimenta	y	remontar	el	curso	del	río	De	Grey,	en
lugar	de	partir	de	Pilbarra…	Pero	todo	esto	puede	hablarse	más	adelante.

Las	piedras	están	situadas,	sobre	poco	más	o	menos	a	22º3’14"	latitud	Sur,
y	125º0’39"	longitud	Este.	El	clima	es	tropical	y	las	condiciones	de	vida	en	el
desierto	son	muy	duras.

Si	 usted	quiere,	 podemos	mantener	 correspondencia	 acerca	de	 este	 tema.
Por	 mi	 parte,	 estoy	 verdaderamente	 deseoso	 de	 colaborar	 en	 cualquier
proyecto	que	usted	decida	emprender.	Después	de	haber	leído	sus	artículos	me
siento	 hondamente	 impresionado	 por	 el	 alcance	 de	 todo	 este	 asunto.	 El	 Dr.
Boyle	 le	 escribirá	 más	 adelante.	 Si	 desea	 usted	 comunicarse	 rápidamente
conmigo	puede	cablegrafiar	a	Perth.

Con	 la	 esperanza	 de	 recibir	 prontas	 noticias	 de	 usted,	 le	 saluda
atentamente,

Robert	B.	F.	Mackenzie.

Los	 resultados	 inmediatos	 de	 esta	 carta	 pueden	 deducirse	 por	 la	 prensa.
Tuve	 la	 suerte	 de	 conseguir	 apoyo	 económico	 de	 la	 Universidad	 del
Miskatonic;	por	su	parte,	Mr.	Mackenzie	y	el	Dr.	Boyle	resolvieron	hábilmente
todos	los	problemas	que	se	plantearon	en	la	lejana	Australia.	No	quisimos	dar
demasiadas	explicaciones	a	los	periodistas	sobre	nuestros	propósitos,	ya	que	el
asunto	 podía	 prestarse	 a	 comentarios	 socarrones	 por	 parte	 de	 la	 prensa
sensacionalista.	Tan	 sólo	 se	dijo	que	partíamos	para	 investigar	 ciertas	 ruinas
que	acababan	de	descubrirse	en	alguna	parte	de	Australia.	En	otra	crónica	se
dio	cuenta	de	nuestros	preparativos.

Me	acompañarían	el	profesor	William	Dyer,	del	departamento	de	Geología
de	 la	 Universidad	 (que	 había	 sido	 jefe	 de	 la	 expedición	 a	 la	 Antártida,
organizada	 por	 nuestra	 Universidad	 en	 1930-31),	 Ferdinand	 C.	 Ashley,	 del
departamento	de	Historia	Antigua,	y	Tyler	M.	Freeborn,	del	departamento	de
Antropología.	Vendría,	además,	mi	hijo	Wingate.

Mr.	Mackenzie	vino	a	Arkham	a	primeros	de	1935,	y	colaboró	en	nuestros
últimos	 preparativos.	 Resultó	 ser	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,
extraordinariamente	 competente	 y	 afable,	 muy	 culto	 también	 y,	 sobre	 todo,
muy	acostumbrado	a	viajar	por	Australia.



Había	 dejado	 varios	 tractores	 esperándonos	 en	 Pilbarra,	 y	 fletamos	 un
pequeño	vapor	para	 remontar	el	 río	hasta	dicha	 localidad.	 Íbamos	equipados
para	efectuar	una	excavación	seria	y	metódica;	pretendíamos	examinar	hasta	la
menor	partícula	de	arena,	sin	alterar	la	posición	de	ninguno	de	los	objetos	que
descubriésemos.

Zarpamos	 de	 Boston	 a	 bordo	 del	 Lexington,	 el	 28	 de	 marzo	 de	 1935.
Tuvimos	 un	 viaje	 apacible.	 Atravesamos	 el	 Atlántico	 y	 el	 Mediterráneo,
cruzamos	 el	 Canal	 de	 Suez,	 y	 recorrimos	 el	Mar	 Rojo	 y	 el	 Océano	 Indico,
hasta	 llegar	a	nuestro	punto	de	destino.	La	costa	baja	y	arenosa	de	Australia
occidental	me	 deprimió;	 también	me	 produjo	 una	 impresión	 desagradable	 la
pequeña	 localidad	 minera,	 lo	 mismo	 que	 la	 desolada	 zona	 aurífera	 donde
cargamos	los	tractores.

El	Dr.	Boyle,	que	salió	a	esperarnos,	era	un	hombre	maduro,	agradable	e
inteligente.	Sus	 conocimientos	de	psicología	 le	 permitieron	 entablar	 largas	 e
interesantes	discusiones	con	mi	hijo	y	conmigo.

Cuando	 finalmente	 se	 puso	 en	marcha	 nuestra	 expedición,	 compuesta	 de
dieciocho	miembros,	 por	 las	 áridas	 extensiones	 de	 arena	 y	 rocas,	 todos	 nos
sentíamos	llenos	de	esperanza	y	ansiedad.	El	viernes,	31	de	mayo,	vadeamos
un	 afluente	 del	 río	 De	 Grey	 y	 nos	 adentramos	 en	 el	 reino	 de	 la	 absoluta
desolación.	 A	 medida	 que	 avanzábamos	 por	 aquella	 región	 que	 había	 sido
escenario	 del	 mundo	 ancestral	 de	 mis	 leyendas,	 me	 empezó	 a	 dominar	 un
auténtico	terror.	Era	como	si	los	sueños	turbadores	y	los	pseudorecuerdos	me
acosaran	allí	con	fuerza	renovada.

El	lunes,	3	de	junio,	vimos	por	primera	vez	los	bloques	medio	enterrados.
No	puedo	describir	la	emoción	con	que	toqué	con	mis	manos	un	fragmento	de
aquella	sillería	ciclópea,	 idéntica	en	 todos	 los	conceptos	a	 la	de	 los	edificios
soñados.	En	su	superficie	había	huellas	inequívocas	del	cincel,	y	me	estremecí
al	reconocer	el	diseño	curvilíneo	que,	después	de	tantos	años	de	atormentadas
pesadillas	 y	 de	 búsquedas	 penosas,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 símbolo	 de
horror.

Al	 cabo	 de	 un	 mes	 de	 excavaciones	 habíamos	 sacado	 a	 la	 luz	 1250
bloques,	 unos	 más	 desgastados	 que	 otros.	 En	 su	 mayoría	 se	 trataba	 de
megalitos,	 convexos	 por	 arriba	 y	 cóncavos	 por	 abajo.	Había	 otros	 de	menor
tamaño,	 más	 planos	 y	 de	 superficie	 lisa,	 que	 tenían	 forma	 cuadrada	 u
octogonal,	 como	 los	 de	 los	 pavimentos	 de	mis	 sueños;	 por	 último,	 también
descubrimos	 unos	 pocos	 bloques	 curvados,	 extraordinariamente	 sólidos,	 que
bien	 podían	 proceder	 de	 bóvedas	 o	 arquivoltas,	 o	 tal	 vez	 de	 arcos	 que
enmascaran	unos	ventanales	redondos.

A	 medida	 que	 avanzábamos	 en	 la	 excavación,	 ahondando	 en	 dirección
noroeste,	descubríamos	más	bloques	sueltos;	pero	no	tropezamos	con	ningún



rastro	 de	 construcción.	 El	 profesor	 Dyer	 estaba	 impresionado	 por	 la
desmesurada	 edad	 de	 aquellas	 piedras,	 en	 las	 que	 Freeborn	 halló	 ciertos
símbolos	que	parecían	coincidir	con	algunas	leyendas	papúes	y	polinesias	de
tiempo	 inmemorial.	 El	 estado	 en	 que	 se	 hallaban	 los	 bloques	 y	 lo
enormemente	esparcidos	que	estaban,	hacían	pensar	en	abismos	vertiginosos
de	tiempo	y	cataclismos	geológicos	de	cósmica	violencia.

Disponíamos	 de	 una	 avioneta	 y	 mi	 hijo	 Wingate	 la	 utilizaba	 para
inspeccionar,	desde	alturas	diferentes,	el	inmenso	desierto	de	roca	y	arena,	en
busca	 de	 contornos	 o	 desniveles	 de	 terreno	 que	 denotasen	 la	 presencia	 de
nuevos	 bloques	 o	 estructuras	 arquitectónicas.	 Sus	 resultados	 fueron,	 sin
embargo,	 negativos,	 pues	 siempre	 que	 creía	 haber	 observado	 algún	 indicio
interesante,	 al	 día	 siguiente	 se	 encontraba	 con	 que	 había	 desaparecido	 a
consecuencia	de	los	movimientos	de	la	arena	arrastrada	por	el	viento.

Una	 o	 dos	 de	 estas	 pistas	 efímeras,	 no	 obstante,	 me	 afectaron
desagradablemente.	 Era	 como	 si	 armonizaran	 horriblemente	 con	 algo	 que
había	soñado	o	había	leído,	aunque	no	lograba	recordar	qué.	Y	se	me	despertó
una	 tremenda	sensación	de	familiaridad,	que	me	hizo	mirar	con	recelo	aquel
terreno	estéril	y	abominable.

En	la	primera	semana	de	julio	empecé	a	sentir	una	inexplicable	mezcla	de
emociones,	ante	los	parajes	que	se	extendían	al	nordeste	del	campamento.	Era
horror	y	curiosidad…	y	algo	más:	era	como	una	ilusión	desconcertante	y	tenaz
de	que	todo	aquello	me	era	conocido.

Traté	 de	 quitarme	 esas	 ideas	 de	 la	 cabeza	 con	 toda	 clase	 de	 argumentos
psicológicos.	 También	 empecé	 a	 padecer	 de	 insomnio,	 pero	 esto	 casi	 me
alegró,	porque	durmiendo	menos,	 tenía	menos	 tiempo	para	 soñar.	Adquirí	 la
costumbre	 de	 dar	 largos	 paseos	 de	 noche,	 yo	 solo	 por	 el	 desierto.	 Solía
dirigirme	 adonde	 mis	 extraños	 y	 nuevos	 impulsos	 me	 empujaban
inconscientemente:	hacia	el	norte	o	el	nordeste.

Durante	estos	paseos	me	tropezaba,	a	veces,	con	restos	casi	sepultados	de
antiguas	sillerías.	Aunque	en	esta	zona	se	veían	menos	bloques	que	en	el	lugar
donde	 habíamos	 empezado	 nuestros	 trabajos,	 estaba	 seguro	 de	 que	 debían
abundar	 bajo	 tierra.	 El	 terreno	 era	 más	 accidentado	 que	 en	 nuestro
campamento,	 y	 soplaban	 con	 fuerza	 unos	 vientos	 que	 arrastraban	 las	 dunas,
dejando	al	descubierto	porciones	de	rocas	antiguas	para	ocultarlas	después.

Yo	 estaba	 ansioso	 por	 iniciar	 las	 excavaciones	 en	 esta	 zona	 y,	 al	mismo
tiempo,	 tenía	miedo	de	 lo	que	pudiéramos	descubrir.	Bien	claro	veía	que	mi
nerviosismo	empeoraba	inexplicablemente.

Como	muestra	de	mi	pésimo	equilibrio	mental,	citaré	 la	extraña	 reacción
que	 tuve	 ante	 un	 singular	 descubrimiento	 que	 hice	 en	 uno	 de	 mis	 paseos



nocturnos.	Fue	la	noche	del	11	de	julio.	La	luz	de	la	luna	inundaba	el	paisaje
con	su	misteriosa	palidez	sobrenatural.

Esa	 noche	 me	 alejé	 algo	 más	 que	 de	 costumbre	 y	 descubrí	 una	 piedra
grande,	muy	distinta	de	los	bloques	que	habíamos	desenterrado	hasta	entonces.
Estaba	casi	totalmente	sepultada.	Me	agaché	y	aparté	la	arena	con	las	manos;
luego	la	examiné	atentamente	a	la	luz	de	mi	linterna.

A	 diferencia	 de	 los	 demás	 sillares	 este	 estaba	 tallado	 en	 ángulos
perfectamente	rectos,	sin	superficies	cóncavas	ni	convexas.	Parecía	de	basalto,
no	de	granito,	ni	de	arenisca	u	hormigón,	como	los	otros.

Súbitamente	me	 incorporé,	 di	 la	 vuelta	 y	 eché	 a	 correr	 a	 toda	 velocidad
hacia	el	campamento.	Fue	una	huida	completamente	inconsciente	e	irracional,
y	 sólo	 cuando	 estuve	 cerca	 de	 mi	 tienda	 comprendí	 por	 qué	 había	 huido.
Entonces	 descubrí	 el	motivo	 de	mi	 horror.	 Con	 piedras	 como	 aquella	 había
soñado	 yo;	 a	 ellas	 se	 referían	 también	 las	 leyendas	 ancestrales,	 y	 siempre
aparecían	 vinculadas	 a	 los	más	 espantosos	 horrores	 de	 aquella	 remota	 edad
legendaria.

La	piedra	había	formado	parte	de	las	ruinas	basálticas	que	inspiraban	a	la
fabulosa	Gran	Raza	un	santo	temor;	era	un	vestigio	de	aquellas	altas	torres	sin
ventanas	 que	 construyeron	 las	 terribles	 criaturas	 semimateriales,	 las	 que
dominaban	los	vientos,	que	luego	fueron	confinadas	en	los	abismos	inferiores,
bajo	losas	selladas	y	vigiladas	día	y	noche.

Permanecí	 sin	poderme	dormir	hasta	el	alba;	al	clarear	el	día,	 comprendí
que	era	necio	dejarme	dominar	por	 la	sombra	de	una	quimera	 imposible.	En
vez	 de	 asustarme	 debería	 haber	 sentido	 entusiasmo	 ante	 un	 descubrimiento
capital.

Al	 levantarnos	 todos	 conté	 a	 los	 demás	 mi	 hallazgo.	 Dyer,	 Freeborn,
Boyle,	 mi	 hijo	 y	 yo,	 salimos	 a	 ver	 el	 extraño	 bloque.	 Pero	 sufrimos	 una
decepción.	Yo	no	podía	precisar	el	lugar	exacto	de	la	piedra,	y	el	viento	había
alterado	por	completo	el	paisaje	de	dunas	arenosas.

	

	

VI
	

Llego	 ahora	 a	 la	 parte	 crucial	 de	 mi	 aventura,	 la	 más	 difícil	 de	 relatar,
puesto	que	ni	siquiera	estoy	completamente	seguro	de	que	sea	cierta.	A	veces
siento	la	penosa	convicción	de	que	no	fue	un	sueño	ni	una	pesadilla,	y	es	esa
duda,	precisamente	—habida	cuenta	de	las	trascendentales	consecuencias	que
implicaría	mi	 experiencia,	 de	 ser	 efectivamente	 real—,	 la	 que	me	 impulsa	 a
escribir	esta	relación.



Mi	hijo	—que	es	un	psicólogo	competente,	y	que	además	ha	estudiado	el
asunto	 a	 fondo	 y	 con	 cariño—	 podrá	 juzgar	 mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 voy	 a
decir.

Permítaseme,	 antes	 que	 nada,	 contar	 una	 serie	 de	 hechos	 que	 mis
compañeros	 de	 expedición	 pueden	 corroborar.	 En	 la	 noche	 del	 17	 al	 18	 de
julio,	después	de	un	día	ventoso,	me	retiré	temprano,	pero	no	pude	dormirme.
Poco	 después	 de	 las	 once,	 decidí	 salir	 a	 dar	 un	 paseo.	Como	de	 costumbre,
impulsado	por	mi	extraña	desazón,	enderecé	mis	pasos	hacia	el	nordeste.	Al
abandonar	 el	 campamento	 me	 crucé	 con	 uno	 de	 nuestros	 mineros	 —un
australiano	llamado	Tupper—,	y	nos	saludamos.

La	 luna,	 en	 cuarto	 menguante	 ya,	 brillaba	 en	 el	 cielo	 claro	 e	 inundaba
aquellas	arenas	ancestrales	con	un	resplandor	lívido,	leproso,	que	para	mí	tenía
cierto	 matiz	 de	 perversidad.	 Ya	 no	 hacía	 viento	 y,	 hasta	 unas	 cinco	 horas
después,	no	se	volvió	a	levantar	el	más	ligero	soplo,	como	pueden	atestiguar
Tupper	y	los	otros	que	me	vieron	caminar	por	las	dunas	en	dirección	nordeste.

A	eso	de	las	tres	y	media	de	la	madrugada	se	levantó	un	furioso	vendaval
que	despertó	a	todo	el	mundo	y	derribó	tres	tiendas.	El	cielo	estaba	despejado,
y	el	desierto	brillaba	aún	bajo	el	resplandor	enfermizo	de	la	luna.	Cuando	mis
compañeros	de	expedición	fueron	a	reconocer	las	tiendas	notaron	mi	ausencia;
pero	conociendo	mi	costumbre	de	pasear	no	se	alarmaron.	No	obstante,	tres	de
nuestros	hombres	—precisamente	australianos	los	tres—	dijeron	que	notaban
algo	siniestro	en	el	ambiente.

Mackenzie	 le	 explicó	 al	 profesor	 Freeborn	 que	 tales	 presentimientos	 se
debían	a	la	influencia	de	ciertas	supersticiones	de	los	nativos	relacionadas	con
los	 fuertes	 vientos	 que,	 de	 tarde	 en	 tarde,	 azotaban	 las	 arenas	 bajo	 un	 cielo
claro.	 Según	 murmuraban	 tales	 vientos	 surgían	 de	 grandes	 «cabañas»
subterráneas	de	piedra,	donde	habían	sucedido	cosas	terribles,	y	sólo	soplaban
en	las	proximidades	de	las	grandes	piedras	marcadas.	A	eso	de	las	cuatro	cesó
el	 viento	 tan	 repentinamente	 como	 había	 empezado,	 dejando	 unas	 dunas	 de
formas	insólitas	y	nuevas.

Eran	 las	 cinco	 pasadas.	 La	 luna,	 hinchada	 y	 fungosa,	 se	 hundía	 ya	 en
occidente	cuando	me	presenté	en	el	campamento,	tambaleante,	sin	sombrero,
sin	linterna,	con	las	ropas	desgarradas	y	el	rostro	arañado	y	cubierto	de	sangre.
La	mayoría	de	 los	 hombres	 se	había	vuelto	 a	 acostar.	Sólo	 el	 profesor	Dyer
estaba	fuera,	fumando	en	pipa	delante	de	su	tienda.	Al	verme	en	aquel	estado,
llamó	 al	 Dr.	 Boyle,	 y	 entre	 los	 dos	 me	 acostaron	 en	 mi	 tienda.	Mi	 hijo	 se
despertó	al	oír	el	alboroto	y	se	unió	inmediatamente	a	ellos.	Entre	los	tres,	me
obligaron	a	permanecer	echado	hasta	que	cogiera	el	sueño.

Pero	 no	 me	 pude	 dormir.	 Me	 hallaba	 en	 un	 estado	 de	 excitación
extraordinario.	 Lo	 que	 me	 había	 sucedido	 en	 nada	 se	 parecía	 a	 mis



experiencias	anteriores.	Más	tarde	insistí	en	relatárselo.

Les	 conté	 que,	 después	 de	 caminar	 un	 rato,	 me	 sentí	 cansado	 y	 decidí
tumbarme	 en	 la	 arena	 y	 dormir	 un	 poco.	 Les	 dije	 que	 entonces	 tuve	 unos
sueños	 aún	 más	 espantosos	 que	 los	 de	 otras	 veces,	 y	 al	 despertarme
violentamente	 el	 repentino	 huracán,	 mis	 nervios	 sobreexcitados	 estallaron.
Hui,	preso	de	pánico,	tropezando	con	las	piedras	medio	enterradas,	cayendo	al
suelo	 a	 cada	 paso	 y	 destrozándome	 las	 ropas	 de	 ese	modo.	 Debí	 quedarme
dormido	mucho	tiempo;	de	ahí	mi	larga	ausencia.

Gracias	a	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad	conseguí	no	traicionarme.	Así,
pues,	nada	dije	que	pudiera	hacerles	sospechar	algo	fuera	de	lo	normal.	Sí	les
indiqué,	en	cambio,	que	era	necesario	cambiar	todos	los	planes	de	trabajo	y	no
seguir	excavando	en	dirección	nordeste.

Las	razones	que	aduje	eran	bien	 inconsistentes:	dije	que	en	esa	dirección
había	 muy	 pocos	 bloques,	 que	 no	 convenía	 contrariar	 a	 los	 mineros
supersticiosos,	 que	 quizá	 la	 Universidad	 redujera	 su	 subvención,	 y	 otros
muchos	desatinos	y	mentiras.	Como	es	natural,	nadie	prestó	la	menor	atención
a	 tales	 argumentos;	 ni	 siquiera	mi	 hijo,	 cuya	 preocupación	 por	mi	 salud	 era
evidente.

Al	día	siguiente	me	levanté	y	estuve	vagando	por	el	campamento,	pero	no
tomé	 parte	 en	 las	 excavaciones.	 A	 causa	 de	 mi	 estado	 de	 nervios	 decidí
regresar	a	casa	lo	antes	posible,	y	mi	hijo	me	prometió	llevarme	en	la	avioneta
hasta	 Perth	 —a	 casi	 dos	 mil	 kilómetros	 al	 sudoeste—	 en	 cuanto	 hubiera
inspeccionado	 la	 región	 que	 yo	 no	 quería	 de	 ninguna	 manera	 que	 se
inspeccionara.

Se	 me	 ocurrió	 que,	 si	 lo	 que	 yo	 había	 contemplado	 estaba	 todavía	 a	 la
vista,	 tal	 vez	 aquello	 podía	 servir	 de	 advertencia	 a	 mis	 compañeros,	 aun	 a
costa	 de	 hacer	 yo	 el	 ridículo.	 Era	 muy	 probable	 que	 me	 secundaran	 los
mineros,	 tan	 empapados	 de	 supersticiones	 locales.	Accediendo	 a	mis	 deseos
mi	 hijo	 sobrevoló	 esa	 tarde	 todo	 el	 terreno	 por	 donde	 había	 paseado	 yo	 la
noche	anterior.	Pero	ya	no	había	nada	anormal.

Lo	mismo	que	había	sucedido	con	el	bloque	de	basalto,	sucedió	esta	vez:	la
arena	 había	 borrado	 toda	 señal	 de	 mi	 descubrimiento.	 Por	 un	 instante	 casi
lamenté	 haber	 perdido	 cierto	 objeto	 espantoso	 en	mi	 huida…	pero	 ahora	 sé
que	debo	dar	gracias	a	Dios	por	ello,	ya	que,	así,	aún	me	cabe	la	posibilidad	de
explicar	 mi	 terrible	 aventura	 como	 una	 simple	 ilusión,	 sobre	 todo	 si,	 como
espero	fervientemente,	no	consiguen	encontrar	jamás	ese	abismo	diabólico.

Wingate	 me	 llevó	 a	 Perth	 el	 20	 de	 julio;	 pero	 no	 quiso	 abandonar	 la
expedición,	y	regresó	al	desierto.	Estuvimos	juntos	hasta	el	25	de	julio,	día	en
que	el	vapor	zarpó	con	rumbo	a	Liverpool.	Ahora,	en	el	camarote	del	Empress,



después	de	mucho	meditarlo,	he	decidido	que	al	menos	mi	hijo	 se	entere	de
todo.

Hasta	 aquí	 he	 hablado	 de	 hechos	 sabidos,	 de	 hechos	 que	 se	 pueden
comprobar.	He	querido	exponerlos	de	este	modo	para	salir	al	paso	de	cualquier
eventualidad.	Ahora	contaré,	lo	más	brevemente	posible,	lo	que	yo	viví	y	sentí
aquella	noche,	cuando	me	ausenté	del	campamento.

Con	 los	 nervios	 de	 punta,	 dominado	 por	 esa	 perversa	 ansiedad	 que	 me
impulsaba	 hacia	 el	 nordeste,	 caminé	 bajo	 el	 resplandor	maléfico	 de	 la	 luna.
Por	 todas	 partes	 había	 bloques	 de	 piedra	 medio	 sepultados	 por	 la	 arena,
abandonados	desde	tiempo	inmemorial.

La	edad	incalculable	del	desierto,	y	la	torva	amenaza	que	flotaba	sobre	él
como	 un	 aura,	me	 oprimían	más	 que	 nunca;	 sin	 poderlo	 evitar,	 recordé	mis
sueños	dislocados,	las	espantosas	leyendas	en	que	se	basaban,	y	el	terror	que
el	desierto	inspiraba,	con	sus	cavernas	de	piedra,	a	los	nativos	y	a	los	mineros.

Y	sin	embargo,	seguí	caminando	como	si	acudiese	a	una	cita	horrible,	cada
vez	 más	 acometido	 de	 turbadoras	 fantasías	 y	 pseudorecuerdos.	 Pensé	 en
algunas	de	las	configuraciones	de	ciertos	montículos	que	había	visto	desde	la
avioneta,	y	me	pregunté	por	qué	razón	me	parecían	tan	siniestras	y	familiares.
Algo	 horrible	 pugnaba	 por	 forzar	 las	 puertas	 de	mi	memoria,	mientras	 otra
fuerza	desconocida	trataba	de	cerrarle	el	paso.

La	noche	estaba	en	calma,	sin	viento,	y	la	arena	pálida	ondulaba	como	las
olas	de	una	mar	inmóvil.	Yo	iba	sin	rumbo,	pero	como	empujado	por	la	mano
del	destino.	Mis	sueños	se	derramaban	en	el	mundo	vigil,	y	se	me	antojaba	que
cada	megalito	clavado	en	la	arena	pertenecía	a	alguno	de	los	infinitos	recintos
y	corredores	prehumanos,	cubiertos	de	bajorrelieves,	 jeroglíficos	y	símbolos,
que	tan	bien	conocía	yo.

A	ratos	me	parecía	ver	incluso	aquellos	monstruos	cónicos,	omniscientes,
atareados	 en	 sus	 trabajos	 cotidianos,	 y	 no	me	 atrevía	 a	mirar	mi	 cuerpo	por
miedo	a	verlo	como	el	de	ellos.	Alucinación	y	realidad	se	superponían.	Veía
los	bloques	medio	enterrados,	y	a	 la	vez,	 los	aposentos	y	corredores;	veía	el
malévolo	resplandor	de	la	luna,	y	a	la	vez	las	lámparas	de	luminoso	cristal;	y
en	 el	 desierto,	 los	 helechos	 ondulaban	 bajo	 las	 redondas	 ventanas.	 Estaba
despierto,	y	al	mismo	tiempo,	soñaba.

No	 sé	 durante	 cuánto	 tiempo,	 o	 hasta	 dónde,	 ni,	 verdaderamente,	 en	 qué
dirección	exacta	había	caminado,	cuando	percibí	por	primera	vez	el	montón	de
piedras	 desenterradas	 por	 el	 viento.	 Nunca	 había	 visto	 una	 agrupación	 tan
grande	 de	 piedras	 en	 el	 curso	 de	 nuestras	 excavaciones,	 y	 me	 sentí	 tan
impresionado,	que	al	punto	se	desvanecieron	todas	mis	visiones	fabulosas.

Ya	no	vi	más	que	el	desierto,	 la	 luna	malévola	y	 las	 ruinas	de	un	pasado



insospechado	y	remoto.	Me	acerqué	a	examinarlas	con	la	luz	de	mi	linterna.	El
viento	 había	 dejado	 al	 descubierto	 una	 aglomeración	 chata	 y	 circular	 de
megalitos	y	rocas	algo	menores,	de	unos	quince	metros	de	diámetro	y	unos	dos
metros	de	altura.

Desde	el	primer	momento	me	di	cuenta	de	que	en	estas	piedras	había	algo
que	 las	diferenciaba	de	 todas	 las	demás.	Por	una	parte	 eran	más	numerosas;
pero	 además,	 mostraban	 unas	 figuras	 grabadas	 en	 sus	 caras	 que	 llamaban
poderosamente	la	atención.

Pero	los	bajorrelieves	eran	muy	parecidos	a	los	que	habíamos	estudiado	en
otros	sillares.	La	diferencia	era	mucho	más	sutil.	Cada	bloque,	aisladamente,
no	me	decía	nada;	la	impresión	me	la	producía	el	abarcar	el	conjunto	con	una
sola	mirada.

Y	por	fin	comprendí	la	verdad.	Los	dibujos	curvilíneos	de	aquellos	bloques
se	relacionaban	entre	sí,	formando	parte	de	un	mismo	motivo	ornamental.	Por
primera	vez	se	me	daba	el	descubrir,	en	este	desierto	antiquísimo,	un	núcleo
arquitectónico	que	conservara	 su	emplazamiento	original.	La	obra	de	 sillería
estaba	derruida	y	fragmentada,	es	cierto,	pero	su	unidad	era	evidente.

Comencé	a	trepar	penosamente	por	el	montón	de	piedras.	Aparté	la	arena
con	las	manos.	Me	esforcé	por	interpretar	las	variaciones	de	tamaño,	forma	y
estilo	de	los	dibujos,	en	busca	del	nexo	que	existía	entre	ellos.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 logré	 adivinar	 vagamente	 la	 índole	 de	 la	 estructura
desaparecida,	y	recomponer	mentalmente	los	dibujos	que	un	día	cubrieron	los
muros	primitivos.	La	perfecta	 identidad	de	estos	detalles	 con	 los	de	 algunos
escenarios	de	mis	sueños	me	dejó	mudo	de	horror.

Aquellas	 ruinas	 pertenecían	 a	 un	 corredor	 ciclópeo	 de	 diez	 metros	 de
ancho	y	otros	tantos	de	alto,	pavimentado	con	losas	octogonales	y	cubierto	por
una	sólida	bóveda.	A	la	derecha	se	abrirían	sin	duda	varias	estancias	y,	de	su
extremo	 más	 alejado,	 arrancaría	 uno	 de	 aquellos	 planos	 inclinados	 que
conducían	a	otros	sótanos	más	profundos	aún.

Al	ocurrírseme	esta	idea	sufrí	un	violento	sobresalto.	La	verdad	es	que	no
podía	haberme	venido	a	la	cabeza	por	la	sola	visión	de	aquellos	bloques.

¿Cómo	sabía	yo	que	este	corredor	correspondía	a	un	sótano?	¿Cómo	sabía
que	la	rampa	de	subida	tenía	que	haberse	hallado	detrás	de	mí?	¿Cómo	sabía
que	el	largo	pasillo	subterráneo	que	conducía	a	la	Plaza	de	los	Pilares	debería
estar	situado	a	mi	izquierda,	en	el	piso	inmediatamente	superior?	¿Cómo	sabía
yo	que	la	sala	de	máquinas	y	el	túnel	que	llevaba	hasta	los	archivos	centrales
debieron	estar	situados	dos	plantas	más	abajo?	¿Cómo	sabía	que	en	el	fondo,
cuatro	plantas	más	 abajo,	 habría	 una	de	 aquellas	 horribles	 trampas	 selladas?
Aturdido	por	aquella	irrupción	del	mundo	de	mis	sueños,	me	di	cuenta	de	que



estaba	temblando	y	bañado	en	un	sudor	frío.

Luego,	 como	 último	 detalle	 intolerable,	 sentí	 una	 débil	 corriente	 de	 aire
frío	 que	 ascendía	 a	 ras	 de	 suelo	 desde	 una	 depresión	 cercana	 al	 centro	 del
montón	de	rocas.	Como	antes,	mis	visiones	desaparecieron	repentinamente	y
me	encontré	nuevamente	bajo	la	luz	perversa	de	la	luna,	en	medio	del	desierto
severo,	ante	el	túmulo	arcaico	y	derruido.	Me	hallaba,	en	verdad,	en	presencia
de	algo	real	y	tangible,	aunque	henchido	de	misterios	infinitos,	ya	que	aquella
corriente	 de	 aire	 sólo	 podía	 significar	 la	 presencia	 de	 un	 abismo	 enorme,
oculto	bajo	los	megalitos	de	la	superficie.

Lo	 primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 fueron	 las	 leyendas	 locales	 sobre
recintos	subterráneos,	ocultos	bajo	las	rocas	talladas,	en	donde	suceden	cosas
horrorosas	y	nacen	los	vendavales.	Después,	volvieron	mis	sueños	y	sentí	que
los	oscuros	pseudorecuerdos	se	agolpaban	en	mi	mente.	¿Qué	clase	de	 lugar
había	debajo	de	mí?	¿Qué	fuente	primaria	e	inconcebible	de	ciclos	mitológicos
y	de	obsesionantes	pesadillas	estaba	a	punto	de	descubrir?

Sólo	 vacilé	 un	 instante.	 Al	 momento	 se	 apoderó	 de	 mí	 una	 fuerza	 más
acuciante	 que	 la	 curiosidad,	 el	 interés	 científico	 y	 más	 aún	 que	 mi	 propio
terror.

Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 me	 movía	 casi	 automáticamente,	 como
impulsado	por	 un	 destino	 inexorable.	Me	guardé	 la	 linterna	 en	 el	 bolsillo	 y,
con	una	energía	que	jamás	creí	poseer,	arranqué	un	fragmento	enorme	de	roca,
y	luego	otro,	y	otro,	hasta	que	brotó	de	las	profundidades	una	fuerte	corriente
cuya	humedad	contrastaba	con	el	aire	seco	del	desierto.	Comenzó	a	perfilarse
una	 negra	 hendidura,	 y	 al	 final,	 una	 vez	 apartadas	 todas	 las	 rocas	 que	 pude
mover,	 la	 leprosa	 luz	 de	 la	 luna	 reveló	 una	 abertura	 lo	 bastante	 ancha	 para
darme	paso.

Saqué	 mi	 linterna	 y	 enfoqué	 su	 luz	 en	 las	 tinieblas.	 El	 caos	 de	 piedras
desmoronadas	formaba	una	abrupta	pendiente	hacia	abajo.

Entre	 ella	 y	 el	 nivel	 del	 desierto	 se	 abría,	 bostezante,	 un	 abismo	 de
impenetrable	negrura.	En	la	parte	superior	se	veía	el	arranque	de	una	bóveda
de	enormes	proporciones,	de	suerte	que,	en	aquel	punto,	las	arenas	del	desierto
se	extendían	directamente	sobre	una	de	las	plantas	de	un	edificio	gigantesco,
construido	en	los	mismos	albores	de	la	Tierra…	Cómo	se	conservaba	después
de	millones	de	años,	y	después	de	tantas	convulsiones	geológicas,	es	cosa	que
ni	siquiera	pretendí	entonces	—ni	ahora	tampoco—	adivinar.

Cada	vez	que	lo	pienso,	la	sola	idea	de	bajar	a	ese	abismo	así,	de	pronto,
yo	solo,	y	sin	que	nadie	conociese	mi	paradero,	se	me	antoja	el	colmo	de	 la
locura.	Quizá	lo	fuese,	pero	aquella	noche	me	aventuré	sin	vacilar	por	aquellas
tinieblas	subterráneas.



De	nuevo	se	manifestó	el	impulso	fatal	que	parecía	dirigir	mis	actos	desde
el	principio.	Encendiendo	la	linterna	a	ratos	para	no	gastar	pila,	emprendí	un
descenso	 disparatado	 por	 el	 tenebroso	 declive.	 Cuando	 encontraba	 un	 buen
punto	de	sujeción	para	los	pies	y	manos,	avanzaba	de	frente;	si	no,	me	volvía
de	cara	al	montón	de	piedras	para	agarrarme	a	tientas.

Con	ayuda	de	la	linterna	descubrí	a	ambos	lados	de	la	pendiente,	oscuros	y
distantes,	 los	muros	 deshechos	 de	 la	 caverna.	 Frente	 a	mí,	 en	 cambio,	 sólo
había	oscuridad.

En	 el	 curso	 de	mi	 bajada	perdí	 la	 noción	del	 tiempo.	Me	 encontraba	 tan
agitado,	 tan	 lleno	de	vagos	 recelos	 y	 sospechas,	 que	 la	 realidad	objetiva	me
parecía	 incalculablemente	 alejada.	 No	 experimentaba	 ninguna	 sensación
física;	incluso	el	miedo	se	había	petrificado	como	una	gárgola	inerte,	incapaz
de	despertar	mi	terror.

Por	último	 llegué	al	 suelo	 sembrado	de	bloques	 caídos,	pedazos	de	 roca,
arena	 y	 detritus	 de	 todo	 género.	 A	 ambos	 lados,	 y	 a	 unos	 diez	 metros,	 se
alzaban	los	muros	macizos	que	culminaban	en	inmensas	arquivoltas.	Aunque
con	dificultad,	se	veía	que	estaban	esculpidas,	pero	era	imposible	distinguir	la
naturaleza	de	las	esculturas.

Lo	que	más	me	impresionó	fue	el	techo	abovedado.	La	luz	de	la	linterna	no
conseguía	 iluminarlo,	 pero	 sí	 permitía	 distinguir	 con	 claridad	 el	 arranque	de
los	monstruosos	arcos.	Y	tan	exacta	era	su	similitud	con	lo	que	había	soñado,
que	me	estremecí	violentamente,	sobrecogido	de	horror.

Allá	arriba,	en	la	abertura,	una	débil	mancha	luminosa	delataba	el	mundo
exterior	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Una	 vaga	 alarma	 del	 instinto	 me
aconsejaba	no	perderla	de	vista,	ya	que	era	la	única	referencia	para	mi	regreso.

Avancé	 hacia	 el	 muro	 de	 la	 izquierda,	 cuyos	 motivos	 ornamentales	 se
conservaban	mucho	mejor.	 El	 suelo,	 lleno	 de	 escombros,	 ofrecía	 casi	 tantas
dificultades	como	la	pendiente	por	 la	que	acababa	de	descender,	pero	me	las
arreglé	para	abrirme	paso.

No	 recuerdo	 cuánto	 había	 avanzado	 cuando	 me	 detuve,	 levanté	 unos
bloques,	 aparté	 con	 el	 pie	 los	 cascotes	 para	 ver	 el	 pavimento,	 y	 me	 quedé
estupefacto	al	reconocer	las	grandes	losas	octogonales,	que	aún	se	mantenían
unidas.

Al	llegar	a	una	distancia	conveniente	del	muro,	paseé	detenidamente	la	luz
de	la	linterna	sobre	las	desgastadas	cinceladuras.	Se	notaba	que	el	agua	había
erosionado	 la	 piedra	 arenisca,	 pero	 en	 su	 superficie	 se	 distinguían	 unas
incrustaciones	muy	curiosas	que	no	me	sería	posible	explicar.

En	 algunos	 sitios	 las	 piedras	 estaban	muy	 sueltas,	 casi	 desprendidas.	Me



preguntaba	durante	cuántos	miles	de	años	más	podría	conservar	su	forma	este
edificio	primigenio,	soportando	las	sacudidas	de	la	tierra.

Pero	fueron	los	motivos	ornamentales	lo	que	más	me	impresionó.	A	pesar
de	su	estado	de	erosión	podían	distinguirse	de	cerca	con	relativa	facilidad,	y
fue	una	oleada	de	pánico	lo	que	sentí	al	ver	 lo	familiares	que	me	resultaban.
Pero,	en	fin	de	cuentas,	no	era	extraño	que	esta	venerable	obra	arquitectónica
me	resultara	tan	familiar.

En	efecto,	sus	características	esenciales	debieron	impresionar	terriblemente
a	los	que	forjaron	los	mitos,	quienes	las	incorporaron	a	sus	teorías	esotéricas.
El	 estudio	de	 tales	 teorías,	 que	 llevé	 a	 cabo	durante	mi	periodo	de	 amnesia,
había	impreso	imágenes	muy	vivas	en	mi	subconsciente.

Pero	¿cómo	explicar	la	absoluta	exactitud	con	que	concordaba	cada	línea	y
cada	espira	de	esos	dibujos	extraños,	con	los	motivos	ornamentales	que	había
soñado	yo	durante	más	de	veinte	años?	¿Qué	oscura	y	olvidada	iconografía	era
capaz	de	reproducir,	con	todo	detalle,	los	dibujos	que	tan	persistente,	puntual	e
invariablemente	visitaban	mis	sueños	noche	tras	noche?

No	 se	 trataba,	 pues,	 de	 ninguna	 casualidad,	 ni	 de	 un	 semejanza	 remota.
Puedo	afirmar,	sin	la	menor	sombra	de	duda,	que	el	antiquísimo	corredor	en	el
que	me	encontraba,	me	era	tan	familiar	como	mi	propia	casa	de	Crane	Street,
en	 Arkham.	 Es	 cierto	 que	 mis	 sueños	 me	 habían	 mostrado	 el	 lugar	 en	 su
estado	original,	aún	no	deteriorado,	pero	no	por	eso	era	menos	asombrosa	 la
identidad.	 En	 esta	 reliquia	 de	 un	 pasado	 real,	 me	 podía	 orientar	 con
sobrecogedora	facilidad.

En	una	palabra	 sabía	 dónde	 estaba.	Y	no	 sólo	 conocía	 la	 disposición	del
edificio,	sino	también	la	situación	de	este	en	aquella	ciudad	soñada.	Me	daba
cuenta	con	insoslayable	certidumbre	de	que	era	capaz	de	dirigirme	a	cualquier
punto	 de	 aquella	 construcción	 o	 de	 aquella	 ciudad	 escapada	 al	 paso	 de	 los
tiempos.	En	 nombre	 del	Cielo,	 ¿qué	 significaba	 todo	 aquello?	 ¿Cómo	había
llegado	a	saber	lo	que	sabía?	¿Qué	tremenda	realidad	se	ocultaba	tras	aquellos
relatos	 antiguos	 de	 seres	 que	 habían	 vivido	 en	 este	 laberinto	 de	 rocas
primordiales?

Las	palabras	sólo	pueden	expresar	un	pálido	reflejo	del	tumultuoso	horror
que	me	consumía	por	dentro.	Conocía	este	lugar.	Sabía	lo	que	había	debajo	de
mí,	 y	 recordaba	 las	 innumerables	 plantas	 que	 se	 habían	 alzado	 sobre	 el
corredor	 en	 el	 cual	me	 encontraba,	 antes	 de	 que	 se	 desintegraran	 en	 polvo,
ruinas	y	desierto.	Pensé	con	estremecimiento	que	el	débil	resplandor	lunar	que
se	filtraba	por	la	abertura	ya	no	me	era	tan	necesario.

Me	sentía	desgarrado	entre	un	deseo	 loco	de	huir	y	una	curiosidad	 febril
por	continuar	el	camino	que	me	señalaba	mi	fatalidad.	¿Qué	había	sucedido	en



esta	megalópolis	monstruosa	durante	los	millones	de	años	transcurridos	desde
la	 época	 remota	 en	 que	 se	 centraban	 mis	 sueños?	 De	 todos	 los	 laberintos
subterráneos	 que	 habían	 minado	 la	 ciudad,	 comunicando	 entre	 sí	 las	 torres
gigantescas,	¿cuántos	habían	resistido	las	conmociones	de	la	corteza	terrestre?

¿Había	 dado	 con	 todo	 un	mundo	 primigenio,	 enterrado	 bajo	 las	 arenas?
¿Sería	 capaz	 de	 encontrar	 aún	 la	 casa	 del	maestro	 escribano,	 la	 torre	 donde
S’gg’ha,	 cautivo	 de	 la	 raza	 de	 carnívoros	 vegetales	 de	 cabeza	 estrellada,
procedente	 de	 la	 Antártida,	 había	 labrado	 ciertas	 ilustraciones	 en	 los
entrepaños	vacíos	de	los	muros?

¿Estaría	 aún	 abierto	 y	 transitable,	 en	 el	 segundo	 sótano,	 el	 corredor	 que
daba	acceso	a	la	sala	de	los	espíritus	cautivos?	En	aquella	sala,	el	espíritu	de
un	 ser	 increíble	 y	 semiplástico	 que	 habitará	 en	 el	 vacío	 interior	 de	 un
desconocido	 planeta	 transplutoniano,	 dentro	 de	 dieciocho	millones	 de	 años,
guardaba	una	figurilla	de	terracota	modelada	por	él	mismo.

Cerré	los	ojos	y	puse	todo	mi	empeño	en	un	inútil	y	supremo	esfuerzo	por
apartar	 de	 mi	 conciencia	 estos	 residuos	 de	 sueños	 quiméricos.	 Entonces
percibí,	inequívocamente,	una	corriente	de	aire	frío	y	húmedo	que	brotaba	de
abajo.	A	mis	pies,	no	muy	lejos	de	donde	estaba,	se	abría,	sin	duda	alguna,	una
inmensa	 sucesión	 de	 negros	 abismos	 que	 llevaban	 miles	 y	 miles	 de	 años
silenciosos	y	vacíos.

Pensé	en	las	cámaras	tenebrosas,	en	los	corredores	y	los	planos	inclinados,
tal	 como	 los	 había	 visto	 en	 mis	 sueños.	 ¿Estaría	 abierto	 aún	 el	 paso	 a	 los
archivos	centrales?	Al	evocar	los	terribles	documentos	que	una	vez	estuvieron
guardados	 en	 aquellos	 estuches	 de	 metal	 inoxidable,	 me	 sentí	 de	 nuevo
impulsado	por	la	fuerza	del	destino.

Según	mis	sueños	y	 las	 leyendas	que	conocía,	allí	había	reposado	toda	la
Historia	pasada	y	 futura	del	continuo	 tempo-espacial,	 redactada	por	espíritus
capturados	en	todo	el	orbe	y	en	todas	las	épocas	del	sistema	solar.	Puro	delirio,
por	 supuesto;	 pero	 ¿acaso	 no	 acababa	 de	 sumergirme	 en	 un	 mundo
fantasmagórico,	tan	loco	como	yo?

Pensé	en	 los	 estantes	metálicos	y	 en	 sus	 curiosas	 cerraduras,	que	 sólo	 se
abrían	tras	complicados	giros	de	sus	manivelas.	Incluso	me	vino	a	la	memoria
el	mío	 de	manera	muy	 vívida.	 ¡Cuántas	 veces	 había	 llevado	 a	 cabo	 aquella
complicada	 rutina	 de	 giros	 y	 presiones,	 en	 la	 sección	 del	 último	 sótano,
dedicado	 a	 los	 vertebrados	 terrestres!	 Cada	 detalle	 me	 resultaba	 reciente	 y
familiar.

De	encontrar	algún	cofre	como	los	de	mis	sueños,	sería	capaz	de	abrirlo	en
un	 momento…	 Y	 entonces	 perdí	 completamente	 el	 juicio.	 La	 locura	 se
apoderó	 de	 mí,	 y	 saltando	 por	 encima	 de	 los	 escombros,	 tropezando	 en	 la



oscuridad,	me	lancé	en	busca	de	la	rampa	que	—bien	lo	sabía	yo—	conducía	a
las	profundidades	inferiores.

	

	

VII
	

A	 partir	 de	 ese	 momento	 mis	 impresiones	 son	 muy	 poco	 fidedignas.
Realmente	 aún	 abrigo	 la	 desesperada	 esperanza,	 por	 así	 decir,	 de	 que	 todo
haya	sido	un	sueño,	una	horrenda	fantasmagoría	provocada	por	el	delirio.	Me
acometió	 un	 furioso	 ataque	 de	 fiebre;	 todo	 lo	 veía	 como	 a	 través	 de	 una
especie	de	neblina	y,	a	veces,	incluso	de	manera	intermitente.

Los	 rayos	 de	mi	 linterna	 se	 proyectaban	 débilmente	 en	 el	 abismo	 de	 las
tinieblas,	 revelando	 retazos	 fugaces,	 horriblemente	 familiares,	 de	 muros	 y
cinceladuras	 deteriorados	 por	 el	 paso	 de	 los	 siglos.	 En	 un	 sitio	 se	 había
derrumbado	una	enorme	porción	de	bóveda,	de	manera	que	hube	de	trepar	por
encima	del	montón	de	escombros,	que	casi	llegaba	hasta	el	destrozado	techo.

Avanzaba	en	un	 increíble	 estado	de	 enajenación	empeorado	aún	más	por
aquel	 rapto	 de	 furia.	 Una	 cosa	 me	 resultaba	 extraña,	 y	 eran	 mis	 propias
dimensiones	en	relación	con	el	tamaño	de	la	construcción.	Me	sentía	oprimido
por	 un	 inusitado	 sentimiento	 de	 pequeñez;	 como	 si,	 vistas	 desde	 un	 cuerpo
humano,	aquellas	paredes	ciclópeas	tomaran	un	carácter	nuevo	y	anormal.	Una
y	otra	vez	me	miraba	vagamente	desasosegado	por	mi	propia	forma	humana.

Continué	avanzando	en	la	negrura	saltando	y	sorteando	obstáculos	de	todo
género.	En	varias	ocasiones	resbalé	y	caí,	desgarrándome	la	ropa.	Una	de	las
veces	 a	 punto	 estuve	 de	 romper	 la	 linterna	 en	 pedazos.	 Cada	 piedra	 y	 cada
rincón	de	 aquel	 abismo	 endemoniado	me	 resultaba	 conocido.	A	menudo	me
detenía	 a	 pasear	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 por	 los	 pasajes	 abovedados,	 no	 por
cegados	y	derruidos	menos	familiares.

Algunos	 recintos	 se	 habían	 venido	 abajo	 por	 completo;	 otros	 estaban
desiertos	o	llenos	de	escombros.	En	unos	cuantos	vi	unas	masas	de	metal	—
algunas,	 relativamente	 intactas;	otras,	 rotas,	y	otras	machacadas	y	 totalmente
destruidas—,	 en	 las	 que	 reconocí	 los	 ciclópeos	 pedestales	 o	 mesas	 de	 mis
sueños.

Encontré	la	rampa	descendente	y	comencé	a	bajar…	Un	momento	después
me	detuve	ante	una	grieta	que	tendría	algo	más	de	un	metro	por	su	parte	más
estrecha.	En	aquel	punto	el	suelo	se	había	hundido,	revelando	el	negro	vacío
de	las	profundidades	inferiores.

Yo	 sabía	 que	 aún	 había	 dos	 plantas	 subterráneas	 más	 en	 este	 edificio
gigantesco,	 y	 me	 estremecí	 con	 renovado	 pánico	 al	 recordar	 las	 trampas



selladas	 del	 más	 profundo	 de	 los	 sótanos.	 Ya	 no	 había	 guardianes	 que	 las
vigilaran.	Hacía	muchísimo	tiempo	que	las	criaturas	encerradas	bajo	aquellas
losas	de	piedra	habían	cumplido	su	espantosa	misión,	y	ahora	se	hallarían	cada
vez	más	 hundidas	 en	 su	 larga	 decadencia.	 Para	 cuando	 llegase	 la	 era	 de	 los
escarabajos	 post-humanos,	 ya	 habrían	 desaparecido	 por	 completo.	 Y	 sin
embargo,	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 contaban	 los	 nativos,	 no	 pude	 evitar	 otro
estremecimiento.

Me	costó	un	gran	esfuerzo	saltar	aquella	hendidura.	El	suelo	estaba	 lleno
de	 escombros	y	no	me	permitía	 tomar	 impulso.	Pero	me	 seguía	 incitando	 la
locura.	Escogí	un	punto	cercano	al	muro	de	la	izquierda,	porque	allí	la	grieta
era	 más	 estrecha	 y	 al	 otro	 lado	 había	 poco	 cascote.	 Tras	 un	 instante	 de
ansiedad	aterricé	felizmente	en	la	otra	parte.

Por	último	llegué	a	la	planta	inferior	y	crucé	la	sala	de	máquinas,	llena	de
fantásticos	restos	metálicos,	medio	enterrados	bajo	las	bóvedas	desplomadas.
Todo	estaba	donde	yo	sabía	que	debía	estar	y,	muy	seguro	de	mí	mismo,	escalé
los	 escombros	 que	 obstruían	 la	 entrada	 de	 un	 gran	 corredor	 transversal	 que
debía	llevarme,	por	debajo	de	la	ciudad,	a	los	archivos	centrales.

Mientras	 avanzaba,	 saltando	 y	 tropezando	 por	 aquel	 corredor,	 pareció
desplegarse	ante	mí	el	panorama	de	todas	las	edades	del	mundo.	A	cada	paso
descubría	 cinceladuras	 en	 los	 muros	 desgastados	 por	 el	 tiempo:	 unas,
familiares;	otras,	añadidas	seguramente	en	un	periodo	posterior	a	mis	sueños.
Como	 se	 trataba	 de	 un	 pasadizo	 subterráneo	 que	 comunicaba	 diversos
edificios	 sólo	 en	 las	 aberturas	 que	 daban	 acceso	 a	 ellos	 había	 pórticos
laterales.

En	algunos	de	 estos	pórticos	me	asomé	a	 echar	una	mirada.	Conocía	 los
lugares	 aquellos	 demasiado	 bien.	 Sólo	 en	 dos	 ocasiones	 encontré	 cambios
radicales	con	respecto	a	mis	sueños,	pero	en	una	de	ellas	pude	descubrir	 los
contornos	tapiados	de	la	entrada	que	recordaba	yo.

Al	 pasar	 por	 la	 cripta	 de	 una	 de	 aquellas	 grandes	 torres	 ruinosas,	 sin
ventanas,	cuya	extraña	construcción	de	basalto	 indicaba	su	espantoso	origen,
sentí	que	me	 invadía	una	oleada	de	horror	y	eché	a	correr	precipitadamente,
para	atravesarla	cuanto	antes.

Esta	 cripta	 tenía	 una	 bóveda	 de	 medio	 punto,	 de	 unos	 setenta	 y	 cinco
metros	de	parte	a	parte.	No	vi	grabado	alguno	en	sus	muros	ennegrecidos.	El
suelo,	 totalmente	desnudo,	aparte	el	polvo	y	 la	arena,	me	permitió	distinguir
sendas	 aberturas,	 situadas	 en	 el	 techo	 y	 en	 el	 suelo.	 No	 había	 escaleras	 ni
rampas.	Verdaderamente,	yo	sabía	por	mis	sueños	que	aquellas	 torres	negras
no	habían	sido	habitadas	jamás	por	la	fabulosa	Gran	Raza.	Y	sin	duda	quienes
las	habían	construido	no	necesitaban	de	escaleras	ni	de	rampas.



En	mis	sueños	la	abertura	del	suelo	había	estado	bien	sellada	y	custodiada
celosamente.	Ahora	 estaba	 abierta	 como	 una	 boca	 inmensa,	 bostezante,	 que
exhalaba	 un	 aliento	 frío	 y	 húmedo.	 No	 quise	 imaginar	 de	 qué	 abismos	 de
oscuridad	eterna	podía	brotar	aquel	hálito.

Después	me	abrí	camino	por	un	sector	del	pasadizo	que	se	hallaba	en	mal
estado,	 y	 llegué	 por	 fin	 a	 un	 punto	 donde	 la	 techumbre	 se	 había	 hundido
completamente.	Los	escombros	se	elevaban	como	una	montaña;	trepé	hasta	su
cima,	y	me	encontré,	de	pronto,	ante	un	espacio	vacío,	en	el	que	la	luz	de	mi
linterna	 no	 revelaba	 ni	 muros	 ni	 bóvedas.	 Este	 —pensé—	 debe	 de	 ser	 un
sótano	 de	 la	 casa	 de	 los	 proveedores	 de	metal.	 Estaba	 situada	 en	 la	 tercera
plaza,	no	lejos	de	los	archivos.	No	pude	adivinar	lo	que	había	sucedido	allí.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 montaña	 de	 cascotes	 y	 piedras	 volví	 a	 reanudar	 mi
camino	por	el	corredor;	pero,	después	de	un	corto	trecho,	me	encontré	con	que
no	podía	pasar	adelante:	los	escombros	casi	tocaban	el	techo,	peligrosamente
combado.	 No	 sé	 cómo	me	 las	 arreglé	 para	 extraer	 los	 bloques	 y	 apartarlos
violentamente	 hasta	 abrirme	 paso.	 Tampoco	 sé	 cómo	 me	 atreví	 a	 quitar
aquellos	 fragmentos	 encajados	 firmemente,	 cuando	 la	 menor	 ruptura	 del
equilibrio	 podía	 haber	 provocado	 el	 derrumbe	de	muchas	 toneladas	 de	 roca,
aplastándome	irremediablemente.

Era	sin	duda	la	locura	lo	que	me	empujaba	y	me	guiaba…	si	es	que	aquella
aventura	subterránea	no	fue	—aunque	yo	así	lo	espero—	una	ilusión	infernal	o
el	producto	de	una	pesadilla.	Pero	fuese	sueño	o	realidad,	el	caso	es	que	logré
abrirme	paso	 y	 pude	 arrastrarme,	 con	 la	 linterna	 en	 la	 boca,	 por	 encima	del
montón	de	cascotes.	Una	vez	al	otro	lado	sentí	que	me	arañaban	las	fantásticas
estalactitas	del	techo.

Me	 encontraba	 ahora	 cerca	 del	 gran	 recinto	 subterráneo	 de	 los	 archivos
que,	al	parecer,	constituía	mi	objetivo.	Me	dejé	caer	por	el	lado	opuesto	de	la
barrera,	 y	 reanudé	 la	 marcha	 por	 el	 corredor,	 encendiendo	 sólo	 a	 ratos	 la
linterna	para	ahorrar	pila.	Por	último	llegué	a	una	cripta	baja,	circular,	que	se
hallaba	en	un	maravilloso	estado	de	conservación,	y	en	cuyos	muros	se	abrían
arcos	en	todas	direcciones.

Los	 muros,	 al	 menos	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 luz	 de	 mi	 linterna,
mostraban	gran	profusión	de	jeroglíficos	y	ornamentos	curvilíneos,	algunos	de
los	cuales	habían	sido	añadidos	después	del	periodo	de	mis	sueños.

Seguí	 caminando,	 empujado	 por	 esa	 fuerza	 inexorable	 de	 mi	 destino,	 y
torcí	inmediatamente	a	la	izquierda,	por	un	acceso	que	me	era	familiar.	Estaba
seguro	 de	 encontrar	 despejadas	 las	 rampas	 de	 todos	 los	 pisos.	 Este	 edificio
subterráneo	 que	 albergaba	 los	 anales	 de	 todo	 el	 sistema	 solar,	 había	 sido
construido	 con	 suprema	 habilidad,	 dándole	 una	 solidez	 tal	 que	 duraría	 tanto
como	la	Tierra	misma.



Los	 bloques,	 de	 proporciones	 inmensas,	 habían	 sido	 equilibrados	 con
exactitud	 matemática	 y	 unidos	 con	 cementos	 de	 dureza	 tan	 grande,	 que
constituían	una	mole	firme	como	el	núcleo	rocoso	del	propio	planeta.	Después
de	incontables	milenios	esta	mole	enterrada	conservaba	intactos	sus	contornos;
sus	 vastos	 pavimentos	 estaban	 cubiertos	 de	 polvo,	 pero	 no	 había	 escombros
por	parte	alguna.

La	facilidad	con	que	podía	caminar,	a	partir	de	este	momento,	se	me	subió
a	 la	cabeza.	Toda	 la	 frenética	ansiedad,	contenida	hasta	aquí	por	 los	muchos
obstáculos	que	me	habían	impedido	la	marcha,	se	desbordó	en	una	especie	de
prisa	febril,	y	eché	a	correr	—literalmente—	por	los	pasillos	de	techo	bajo	que
se	extendían	más	allá	del	arco	de	la	entrada.

Ya	no	sentía	ningún	asombro	al	reconocer	todo	lo	que	me	rodeaba.	A	uno	y
otro	lado	se	distinguían	las	grandes	puertas	de	los	estantes	metálicos,	cubiertas
de	jeroglíficos.	Algunas	de	ellas	seguían	en	su	sitio;	otras	estaban	forzadas,	y
otras,	 dobladas	 y	 retorcidas	 por	 fuerzas	 geológicas	 del	 pasado	 que,	 sin
embargo,	no	habían	conseguido	destrozar	la	titánica	construcción.

Aquí	y	allá,	al	pie	de	los	estantes	abiertos,	se	veían	montones	cubiertos	de
polvo	que	señalaban	el	lugar	donde	habían	caído	los	estuches,	derribados	por
las	sacudidas	de	la	tierra.	En	diversos	pilares	había	grabados	símbolos	y	letras
que	indicaban	el	tipo	de	volúmenes	allí	clasificados.

Me	detuve	ante	uno	de	los	cofres	abiertos,	en	cuyo	fondo	descubrí	algunos
de	los	acostumbrados	estuches	de	metal,	ordenados	todavía,	pero	cubiertos	por
la	 omnipresente	 arena.	 Me	 acerqué,	 extraje	 uno	 de	 los	 ejemplares	 más
manejables	y	lo	coloqué	en	el	suelo	para	examinarlo.	El	título	estaba	escrito,
como	habitualmente,	 en	 jeroglíficos	curvilíneos,	 aunque	en	 la	ordenación	de
esos	me	pareció	advertir	un	cambio	sutil.

Su	 sencillo	 mecanismo	 de	 cierre,	 en	 forma	 de	 gancho,	 me	 era
perfectamente	 conocido.	 Levanté,	 pues,	 la	 tapa,	 que	 no	 se	 había	 oxidado,	 y
saqué	 el	 volumen	 de	 su	 interior.	 Como	 esperaba	 tenía	 unos	 cincuenta	 por
treinta	y	cinco	centímetros	de	superficie,	y	como	cinco	centímetros	de	grosor.
Las	cubiertas,	de	metal	delgado,	se	abrían	por	arriba.

Sus	 páginas,	 de	 celulosa	 dura,	 no	 parecían	 afectadas	 por	 la	 acción	 del
tiempo,	 y	 pude	 estudiar	 los	 extraños	 signos	 garabateados	 en	 ellas.	 No	 se
parecían	a	los	demás	jeroglíficos	que	había	tenido	ocasión	de	ver,	ni	a	ningún
alfabeto	conocido	por	 la	ciencia	humana.	Sin	embargo,	despertaban	en	mí	el
eco	de	un	recuerdo	que	pugnaba	por	aflorar	a	mi	conciencia.

Súbitamente	tuve	la	seguridad	de	que	era	el	lenguaje	de	un	espíritu	cautivo
con	 el	 que	 había	 tenido	 cierta	 relación	 durante	 mis	 sueños:	 se	 trataba	 del
habitante	 de	 un	 gran	 asteroide	 en	 el	 que	 había	 sobrevivido	 gran	 parte	 de	 la



vida	y	del	saber	del	planeta	original	del	que	era	fragmento.	Al	mismo	tiempo
recordé	 que	 el	 sótano	 en	 que	 me	 hallaba	 estaba	 dedicado	 a	 los	 volúmenes
relativos	a	planetas	no	terrestres.

Cuando	terminé	de	examinar	este	documento	increíble	me	di	cuenta	de	que
la	luz	de	mi	linterna	empezaba	a	agonizar,	de	modo	que	le	puse	rápidamente	la
pila	de	repuesto	que	siempre	llevo	conmigo.	Entonces,	provisto	de	una	luz	más
potente,	 reanudé	mi	carrera	 febril	por	 la	 interminable	maraña	de	pasadizos	y
corredores,	 reconociendo	 de	 una	 mirada	 tal	 o	 cual	 estantería,	 y	 vagamente
molesto	por	 la	 resonancia	de	aquellas	catacumbas	que	 repetían	mis	pasos	de
modo	incongruente.

Las	 huellas	 de	 mis	 propios	 zapatos	 en	 el	 polvo	 milenario	 me	 hicieron
temblar.	 Nunca	 hasta	 ahora,	 si	 mis	 sueños	 vesánicos	 contenían	 un	 ápice	 de
verdad,	habían	pisado	pies	humanos	estos	pavimentos	inmemoriales.

Conscientemente	 no	 tenía	 la	menor	 sospecha	 de	 cuál	 era	 la	meta	 de	mi
descabellada	 carrera.	 Mi	 voluntad	 ofuscada	 y	 mi	 subconsciente	 eran
empujados	por	una	fuerza	demoníaca,	de	forma	que	presentía	vagamente	que
no	corría	al	azar.

Me	 dirigí	 a	 una	 rampa	 y	 continué	mi	 descenso	 hacia	 las	 profundidades,
corriendo	ahora	vertiginosamente.	En	mi	aturdido	cerebro	había	empezado	a
latir	un	pulso	rítmico	que	se	propagó	a	mi	mano	derecha.	Quería	abrir	cierta
cerradura	 y	 mi	 mano	 conocía	 todas	 las	 complicadas	 vueltas	 y	 presiones
necesarias	 para	 ello.	 Era	 como	 una	 moderna	 caja	 fuerte	 con	 cerradura	 de
combinación.

Sueño	 o	 no	 yo	 había	 sabido	 esa	 combinación,	 y	 la	 sabía	 aún.	 Preferí	 no
plantearme	 la	cuestión	de	cómo	era	posible	aprender	un	detalle	 tan	 fino,	 tan
intrincado	y	complejo,	en	un	sueño.	Me	sentía	incapaz	de	pensar	con	la	menor
incoherencia.	Porque,	¿acaso	no	rebasaban	los	límites	de	la	razón	todas	estas
coincidencias	entre	lo	que	veía	y	lo	que	sólo	podía	conocer	por	sueños	o	mitos
fragmentarios?

Probablemente,	 incluso	 entonces	 —como	 ahora,	 en	 mis	 momentos	 de
cordura—,	 estaba	 persuadido	 de	 que	 todo	 era	 un	 sueño,	 y	 de	 que	 la	 ciudad
enterrada	era	una	mera	alucinación	febril.

Finalmente	llegué	a	la	planta	inferior	y	torcí	a	la	izquierda	de	la	rampa.	Por
alguna	oscura	 razón	 traté	de	caminar	con	pasos	silenciosos,	aun	cuando	esto
me	obligaba	a	avanzar	más	despacio.	En	esta	última	planta	subterránea	había
una	zona	que	temía	cruzar.

A	medida	 que	me	 acercaba	me	daba	 cuenta	 de	 la	 causa	 de	mi	 temor.	 Se
trataba	de	una	de	aquellas	 trampas	antaño	precintadas,	pero	ya	sin	vigilancia
alguna.	 Caminaba	 de	 puntillas,	 con	 el	 corazón	 encogido,	 lo	 mismo	 que	 al



atravesar	las	negras	bóvedas	de	basalto,	donde	vi	abierta	una	trampa	similar.

Como	en	aquella	ocasión	también	sentí	una	corriente	de	aire	frío.	Con	toda
mi	alma	deseaba	que	mi	camino	me	llevase	en	otra	dirección.	Pero	¿por	qué,	si
no	quería,	tenía	que	pasar	precisamente	por	allí?

Al	 llegar	 vi	 la	 trampa	 brutalmente	 abierta.	 Después	 comenzaron
nuevamente	las	hileras	de	estanterías.	Junto	a	ellas,	en	el	suelo,	cubiertos	por
una	 fina	 capa	 de	 polvo,	 había	 varios	 estuches	 esparcidos,	 caídos	 sin	 duda
recientemente.	En	ese	mismo	instante	me	invadió	una	nueva	oleada	de	pánico
que,	de	momento,	no	me	supe	explicar.

Los	montones	de	estuches	caídos	no	eran	raros,	pues	en	el	transcurso	de	las
eras,	 este	 oscuro	 laberinto	 había	 sido	 maltratado	 por	 los	 cataclismos
geológicos,	 y	 sus	 paredes	 debieron	 de	 resonar	 de	 manera	 ensordecedora	 al
derribarse	todo	aquello.	Había	recorrido	la	mitad	del	espacio	que	me	separaba
de	 los	 estantes,	 cuando	 descubrí	 el	 detalle	 que	—vagamente	 vislumbrado—
había	determinado	mi	horror.

Tal	detalle	no	estaba	en	el	montón	de	estuches,	sino	en	el	polvo	del	suelo.
A	la	luz	de	la	linterna	daba	la	impresión	de	que	aquella	capa	de	polvo	no	era
tan	 uniforme	 como	 debiera:	 en	 algunos	 sitios	 parecía	 más	 fina,	 como	 si	 la
hubieran	pisado	en	un	tiempo	relativamente	reciente,	quizá	unos	meses	antes.
De	 todos	 modos	 había	 también	 bastante	 polvo,	 de	 forma	 que	 nada	 puedo
asegurar	con	certidumbre.	Pero	la	mera	sospecha	de	que	tales	señales	pudieran
guardar	cierta	regularidad,	me	llenó	de	una	angustia	indecible.

Acerqué	la	linterna	para	examinarlas	mejor,	y	no	me	gustó	lo	que	vi:	con	la
luz	rasante	aún	tomaron	más	aspecto	de	pisadas.	Se	hallaban	dispuestas	de	una
forma	 relativamente	 regular,	 agrupadas	 de	 tres	 en	 tres.	 Cada	 una	 de	 dichas
huellas	 tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 diámetro,	 y	 constaba	 de
cinco	impresiones	casi	circulares,	de	siete	u	ocho	centímetros	de	anchura,	una
de	las	cuales	se	hallaba	adelantada	en	relación	con	las	otras	cuatro.

Estas	 supuestas	 pisadas	 se	 hallaban	 distribuidas	 en	 dos	 series	 paralelas,
pero	 en	 sentido	 opuesto,	 como	 si	 algún	 animal	 hubiera	 ido	 a	 un	 lugar
determinado	y	hubiese	regresado	después	por	el	mismo	camino.	Naturalmente
eran	muy	débiles	y	podía	 tratarse	de	una	mera	 ilusión,	 o	de	una	 casualidad.
Pero	su	doble	trayectoria	—si	es	que	de	huellas	se	trataba—	sugería	un	horror
insoportable:	 uno	 de	 los	 extremos	 del	 trayecto	 terminaba	 en	 el	 montón	 de
estuches,	tal	vez	derrumbados	no	hacía	mucho,	y	el	otro	extremo	moría	en	el
borde	 de	 la	 trampa	 siniestra	 que	 exhalaba	 su	 soplo	 húmedo	 y	 frío,
desguarnecida,	abierta	a	los	abismos	inferiores.

	

	



VIII
	

Tan	fatal	e	ineludible	era	la	fuerza	que	me	impulsaba	a	seguir	adelante,	que
incluso	 prevaleció	 sobre	 mi	 pavor.	 La	 presencia	 de	 aquellas	 huellas
sospechadas	 despertaron	 en	 mí	 recuerdos	 tan	 palpitantes	 y	 terroríficos,	 que
ninguna	consideración	de	 índole	 racional	me	habría	determinado	a	proseguir
mi	 camino.	No	 obstante,	 aun	 temblando	 de	miedo,	mi	mano	 derecha	 se	me
seguía	 contrayendo	 rítmicamente	 en	 un	 ansia	 por	manipular	 cierta	 cerradura
que	 esperaba	 encontrar.	 Antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía	 crucé	 el
montón	 de	 estuches	 y	me	 lancé	 de	 puntillas	 por	 los	 pasadizos	 cubiertos	 de
polvo,	hacia	un	punto	que	parecía	conocer	sobradamente	bien.

Mi	 mente	 planteaba	 cuestiones	 cuya	 pertinencia	 comenzaba	 entonces	 a
vislumbrar.	¿Llegaría	a	alcanzar	el	estante,	teniendo	en	cuenta	que	mi	cuerpo
era	 humano?	 ¿Podría	 mi	 mano	 de	 hombre	 ejecutar	 todos	 los	 movimientos,
perfectamente	 recordados,	 necesarios	 para	 abrir	 la	 cerradura?	 ¿Estaría	 la
cerradura	en	buenas	condiciones	de	 funcionamiento?	¿Qué	haría	yo,	qué	me
atrevería	 a	 hacer	 con	 lo	 que	—ahora	 empezaba	 a	 darme	 cuenta—	 a	 la	 vez
esperaba	y	 temía	encontrar?	¿Hallaría	 la	prueba	de	que	 todo	era	espantosa	y
enloquecedoramente	 cierto,	 de	 que	 existía	 una	 realidad	 que	 rebasaba	 los
límites	de	la	razón,	o	por	el	contrario,	me	convencería	al	fin	de	que	todo	era
una	pesadilla?

Seguidamente	me	di	cuenta	de	que	había	dejado	de	correr.	Estaba	de	pie,
inmóvil,	 rígido,	 ante	 una	 fila	 de	 estantes	 cubiertos	 de	 los	 consabidos
jeroglíficos.	 Se	 hallaban	 en	 un	 estado	 de	 conservación	 casi	 perfecto.
Solamente	había	tres	puertas	forzadas.

El	sentimiento	que	me	inspiraron	estos	estantes	no	se	puede	describir.	Me
parecía	 conocerlos	 desde	 siempre.	 Miré	 hacia	 arriba,	 a	 una	 fila	 próxima	 al
techo,	completamente	inalcanzable,	y	pensé	en	la	manera	de	trepar	hasta	allí.
Una	 puerta	 que	 había	 abierta	 a	 cuatro	 baldas	 del	 suelo	 podría	 servirme	 de
ayuda.	Las	cerraduras	de	las	puertas	cerradas	proporcionarían	puntos	de	apoyo
para	mis	manos	 y	mis	 pies.	Cogería	 la	 linterna	 con	 los	 dientes,	 como	había
hecho	ya	en	otras	ocasiones,	cuando	necesitara	ambas	manos.	Sobre	 todo	no
debía	hacer	ruido.

Lo	 más	 difícil	 sería	 bajar	 el	 objeto	 que	 quería	 coger.	 Quizá	 pudiera
engancharlo	por	el	cierre	al	cuello	de	mi	chaqueta,	y	echármelo	a	la	espalda	a
modo	 de	 mochila.	 Una	 vez	 más	 me	 pregunté	 si	 funcionaría	 la	 cerradura.
Estaba	seguro	de	 recordar	cada	uno	de	 los	movimientos	necesarios,	pero	me
daba	miedo	 que	 chirriara.	Asimismo	 temía	 no	 poder	 hacer	 los	movimientos
adecuadamente	con	la	mano.

Mientras	 pensaba	 en	 todo	 esto	 tomé	 la	 linterna	 con	 la	 boca	 y	 empecé	 a



trepar.	Las	cerraduras	no	me	ofrecieron	buenos	puntos	de	apoyo,	pero	como
esperaba,	el	estante	abierto	me	sirvió	de	muchísima	ayuda.	Me	agarré	a	la	hoja
y	 al	 marco	 de	 la	 puerta,	 y	 me	 las	 arreglé	 para	 no	 hacer	 demasiado	 ruido.
Empinándome	 sobre	 el	 borde	 superior	 de	 la	 puerta,	 e	 inclinándome	 lo	 más
posible	a	 la	derecha,	conseguí	alcanzar	 la	cerradura	que	buscaba.	Mis	dedos,
medio	entumecidos	por	el	ascenso,	estuvieron	muy	torpes	al	principio.	Pero	al
momento	me	di	cuenta	de	que	obedecían.	El	ritmo	del	recuerdo	se	hizo	intenso
en	ellos.

Salvando	 inconmensurablemente	 abismos	 de	 tiempo,	 los	 movimientos
complicados	 y	 secretos	 llegaron	 hasta	mi	 cerebro	 con	 todos	 sus	 detalles,	 ya
que	 en	 menos	 de	 cinco	 minutos	 sonó	 un	 chasquido	 cuya	 familiaridad	 me
resultó	tanto	más	impresionante,	cuanto	que	no	tenía	conciencia	previa	de	él.
Un	instante	después	la	puerta	de	metal	se	abría	lentamente	con	un	roce	apenas
perceptible.

Miré	deslumbrado	la	fila	grisácea	de	estuches	puestos	de	canto,	y	sentí	la
tremenda	 oleada	 de	 una	 emoción	 totalmente	 imposible	 de	 explicar.	 Justo	 al
alcance	de	mi	mano	derecha	había	un	estuche	cuyos	jeroglíficos	me	hicieron
temblar	 con	 una	 angustia	 infinitamente	 más	 compleja	 que	 el	 mero	 terror.
Temblando	aún	me	las	compuse	para	sacarlo	de	entre	el	polvo	y	la	arena	del
estante,	y	arrastrarlo	en	silencio	hacia	mí.

Igual	que	el	otro	estuche	que	había	manejado,	este	medía	unos	cincuenta
centímetros	de	alto	por	 treinta	y	cinco	de	ancho,	y	estaba	cubierto	de	curvos
dibujos	matemáticos	en	bajorrelieve.	En	grosor	excedía	los	ocho	centímetros.

Lo	 encajé	 como	 pude	 entre	 mi	 pecho	 y	 la	 pared	 por	 la	 que	 me	 había
encaramado.	 Palpé	 el	 pasador	 y	 solté,	 por	 fin,	 el	 gancho.	Quité	 la	 tapa,	me
eché	el	pesado	objeto	a	la	espalda	y	sujeté	el	gancho	al	cuello	de	mi	chaqueta.
Una	vez	las	manos	libres,	fui	bajando	penosamente	hasta	el	suelo	y	me	dispuse
a	examinar	mi	botín.

Me	arrodillé	en	el	polvo	y	coloqué	el	estuche	ante	mí.	Me	 temblaban	 las
manos;	temía	sacar	el	libro	de	dentro	y,	a	la	vez,	deseaba	hacerlo	en	seguida.
Muy	 gradualmente	 empezaba	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
encontrar,	y	esta	certidumbre,	casi	paralizaba	mis	facultades.

Si	 lo	 encontraba	 allí	—si	 no	 estaba	 soñando—,	 las	 consecuencias	 de	mi
descubrimiento	rebasarían	por	completo	todo	lo	que	el	espíritu	humano	puede
soportar.	 Lo	 que	 más	 me	 atormentaba	 era	 que,	 de	 momento,	 me	 resultaba
imposible	convencerme	de	que	estaba	soñando.	Todo	 lo	que	me	 rodeaba	me
parecía	real…	y	me	lo	sigue	pareciendo	ahora	al	evocar	la	escena.

Por	último,	saqué,	 temblando,	el	 libro	de	su	receptáculo	y	contemplé	con
fascinación	 los	 jeroglíficos	 de	 la	 cubierta.	 Estaba	 en	 excelente	 estado.	 Las



letras	 curvilíneas	 del	 título	 me	 mantenían	 hipnotizado,	 como	 si	 fuera	 casi
capaz	 de	 leerlas.	 En	 verdad	 no	 puedo	 jurar	 que	 no	 llegué	 a	 leerlas
efectivamente	en	un	pasajero	y	terrible	acceso	de	memoria	anormal.

No	 sé	 el	 tiempo	 que	 pasó	 antes	 de	 atreverme	 a	 quitar	 aquella	 delgada
cubierta	 de	metal.	 Busqué	mil	 pretextos	 para	 demorar	 o	 eludir	 el	 momento
fatal.	Me	quité	la	linterna	de	la	boca	y	la	apagué	para	no	gastar	pila.	Luego,	en
la	más	completa	oscuridad,	hice	acopio	de	ánimo…	y	abrí	el	libro.	Por	último
enfoqué	 la	 luz	sobre	 la	página	en	que	quedó	abierto,	y	 traté	de	antemano	de
esforzarme	por	sofocar	cualquier	exclamación	involuntaria.

Miré	allí.	Luego,	sintiéndome	desfallecer,	me	dejé	caer	en	el	suelo.	Apreté
los	dientes,	no	obstante,	y	contuve	el	grito.	Tumbado	en	el	suelo	me	pasé	una
mano	por	la	frente.	Lo	que	temía	y	esperaba	estaba	allí.	Quizá	estaba	soñando;
de	 otro	 modo,	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 sombra
burlesca.

Debía	estar	soñando.	Pero,	para	poner	a	prueba	 la	verdad	de	mi	aventura
me	llevaría	ese	libro	para	mostrárselo	a	mi	hijo	si,	efectivamente,	era	real.	La
cabeza	me	daba	vueltas,	aun	cuando	nada	veía	en	la	oscuridad	reinante.	Y	toda
suerte	de	ideas	e	imágenes	aterradoras	—suscitadas	por	las	posibilidades	que
mi	 descubrimiento	 acababa	 de	 abrir—	 comenzaron	 a	 danzar	 en	 mi	 mente
nublando	mis	sentidos.

Recordé	las	hipotéticas	huellas	impresas	en	el	polvo,	y	sentí	miedo	de	mi
propia	 respiración.	 Una	 vez	 más	 encendí	 la	 luz	 y	 miré	 la	 página	 del	 libro,
como	la	víctima	de	una	serpiente	mira	los	ojos	y	los	colmillos	de	su	destructor.

Después,	 en	 la	 oscuridad,	 cerré	 el	 libro	 con	manos	 torpes,	 lo	metí	 en	 su
estuche	y	cerré	la	tapa	con	el	pasador	en	forma	de	gancho.	A	toda	costa	debía
sacarlo	al	mundo	exterior,	si	es	que	el	tal	libro	existía	realmente…	si	el	abismo
entero	existía	realmente…	si	yo,	y	el	mundo	mismo,	existíamos	en	realidad.

No	 recuerdo	exactamente	 cuándo	me	puse	en	pie	y	 comencé	mi	 regreso.
Me	 sentía	 tan	 alejado	 de	 mi	 universo	 normal	 que,	 durante	 aquellas	 horas
espantosas	que	pasé	en	el	subterráneo,	no	se	me	ocurrió	consultar	el	 reloj	ni
una	sola	vez.

Linterna	 en	 mano,	 y	 con	 el	 siniestro	 estuche	 bajo	 el	 brazo,	 reanudé
finalmente	mi	marcha	cautelosa.	De	puntillas,	preso	de	un	mudo	 terror,	pasé
de	 nuevo	 junto	 a	 la	 trampa	 abierta	 y	 junto	 a	 aquellas	 señales	 sospechosas,
impresas	en	el	polvo.	Disminuí	mis	precauciones	al	subir	por	las	interminables
rampas,	pero	ni	aun	entonces	pude	desechar	cierto	recelo	que	no	había	sentido
al	bajar.

Me	 horrorizaba	 tener	 que	 atravesar	 de	 nuevo	 aquella	 cripta	 de	 basalto
negro,	más	vieja	aún	que	la	misma	ciudad,	en	donde	soplaba	un	viento	helado



procedente	 de	 las	 profundidades	 insondables.	 Pensé	 en	 el	 terror	 de	 la	 Gran
Raza,	 y	 en	 la	 causa	 de	 ese	 terror	 que,	 aunque	 débil	 y	 agonizante,	 acaso
palpitaba	aún	en	el	fondo	de	aquellas	tinieblas.	Igualmente	pensé	en	las	cinco
huellas	 circulares	 que	 acababa	 de	 ver,	 y	 en	 lo	 que	 mis	 sueños	 me	 habían
revelado	 sobre	 ellas.	Y	 en	 los	 extraños	 vientos	 y	 los	 silbos	 ululantes	 que	 lo
acompañaban.	 Y	 recordé	 asimismo	 los	 relatos	 de	 los	 indígenas,	 que
expresaban	constantemente	un	horror	sin	límites	a	los	grandes	vientos	y	a	las
ruinas	sin	nombre.

Cierto	 signo	 grabado	 en	 el	 muro	 de	 la	 caverna	 me	 indicó	 el	 camino
correcto	 y	 —después	 de	 pasar	 junto	 al	 otro	 libro	 que	 había	 examinado
anteriormente—	 llegué	 al	 gran	 espacio	 circular	 rodeado	 de	 arcos	 que	 daban
acceso	a	distintos	corredores.	Inmediatamente	reconocí,	a	mi	derecha,	el	arco
por	 donde	 había	 penetrado	 en	 el	 edificio	 de	 los	 archivos.	Me	metí	 por	 allí
sabiendo	que,	al	salir	de	dicho	edificio,	mi	camino	sería	más	penoso	debido	a
los	derrumbamientos.	Mi	carga	metálica	me	pesaba,	y	cada	vez	me	resultaba
más	 difícil	 no	 hacer	 ruido	 al	 caminar	 a	 tropezones	 entre	 escombros	 de	 todo
género.

Después	llegué	al	montón	de	piedras	que	alcanzaba	hasta	el	techo	a	través
del	 cual	había	practicado	un	paso	angosto.	Al	 encontrarme	de	nuevo	ante	 él
sentí	 pavor.	 La	 primera	 vez	 había	 hecho	 algo	 de	 ruido.	 Y	 ahora	 —vistas
aquellas	posibles	huellas—,	lo	que	más	me	asustaba	era	hacer	ruido.	Además,
el	estuche	dificultaba	mi	paso	por	la	estrecha	abertura.

No	obstante,	 trepé	lo	mejor	que	pude	a	lo	alto	del	obstáculo,	y	empujé	la
caja	 por	 la	 abertura.	 Luego,	 con	 la	 linterna	 en	 la	 mano,	 me	 metí	 gateando
destrozándome	la	espalda	con	las	estalactitas,	como	me	había	ocurrido	antes.

Al	 intentar	 asir	 la	 caja	 de	 nuevo	 se	 me	 cayó	 por	 la	 pendiente	 con	 un
estrépito	que	 llenó	el	 recinto	de	ecos	y	resonancias,	 lo	cual	me	cubrió	de	un
sudor	 frío.	 Me	 precipité	 inmediatamente	 tras	 ella	 y	 logré	 recuperarla;	 pero
unos	 momentos	 después	 algunos	 bloques	 resbalaron	 bajo	 mis	 pies,
produciendo	un	repentino	y	estrepitoso	desmoronamiento.

Todo	este	ruido	fue	mi	perdición.	Porque,	erróneamente	o	no,	me	pareció
oír,	como	respuesta,	y	procedente	de	alguna	 lejana	galería,	un	silbido	agudo,
ululante,	distinto	de	cualquier	otro	sonido	terrestre,	que	rebasa	con	mucho	mi
posibilidad	de	describirlo.	Si	oí	bien	entonces,	 lo	que	ocurrió	a	continuación
fue	como	un	sarcasmo	del	destino,	ya	que,	de	no	haber	sido	por	el	pánico	que
aquel	fenómeno	me	produjo,	el	segundo	hecho	no	habría	sucedido	jamás.

El	caso	es,	que	enloquecí	de	terror.	Cogí	la	linterna	con	la	mano,	agarré	la
caja	casi	sin	fuerzas,	y	salté	salvajemente,	sin	más	idea	que	un	loco	deseo	de
correr,	de	alejarme	de	aquellas	ruinas	de	pesadilla,	de	salir	al	mundo	exterior
—el	desierto	bajo	la	luna—	que	ahora	se	hallaba	tan	lejos.



Sin	 saber	 cómo,	 llegué	 ante	 el	 segundo	 montón	 de	 escombros,	 que	 se
elevaba	en	la	negrura	bajo	el	techo	desplomado.	Tropecé	y	me	lastimé	una	y
otra	vez	al	gatear	por	la	pendiente	de	bloques	y	rocas	cortantes.

Y	 entonces	 sobrevino	 el	 gran	 desastre.	Al	 cruzar	 a	 ciegas	 la	 cumbre	 del
montículo,	ignorando	que	al	otro	lado	la	pendiente	caía	bruscamente,	perdí	pie
y	resbalé,	envuelto	en	un	alud	de	piedras	y	cascotes	que	se	desmoronaban	en
medio	 de	 un	 estruendo	 ensordecedor,	 cuyos	 ecos	 retumbaron	 por	 todos	 los
rincones.

No	 tengo	 idea	de	cómo	salí	de	ese	caos;	 sin	embargo,	 tengo	un	 recuerdo
vago	de	que,	a	continuación,	me	lancé	a	correr	por	el	corredor,	sin	esperar	a
que	se	apagaran	los	ecos.	Llevaba	la	caja	y	la	linterna	conmigo.

Luego,	al	acercarme	a	aquella	cripta	de	basalto	que	tanto	temía,	 la	locura
completa	 se	 apoderó	de	mí.	Al	 apagarse	ya	 todos	 los	 ruidos,	 nuevamente	 se
hizo	 audible	 aquel	 silbido	 espantoso	 que	me	 había	 aparecido	 oír	 antes.	 Esta
vez	no	cabía	duda.	Y,	lo	que	era	peor,	no	provenía	de	atrás,	sino	de	delante	de
mí.

Me	 parece	 que	 grité	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Tengo	 la	 vaga	 idea	 de	 que
atravesé	 a	 todo	 correr	 aquella	 bóveda	 de	 basalto	 construida	 por	 criaturas
anteriores	 a	 la	 Gran	 Raza.	 De	 la	 trampa	 abierta	 seguía	 brotando	 el	 silbido
ultraterreno.	Y	también	se	levantó	viento.	No	una	mera	corriente	de	aire	frío	y
húmedo,	sino	una	ráfaga	violenta,	casi	deliberada,	que	procedía	de	 la	misma
boca	negra	que	el	horrible	silbido.

Recuerdo	vagamente	haber	saltado	y	sorteado	obstáculos	de	 todo	género,
perseguido	por	aquella	ráfaga	helada	y	aquel	estridente	silbido	que	crecía	por
momentos	y	parecía	enroscarse	y	retorcerse	en	torno	mío.

A	pesar	de	que	soplaba	a	mis	espaldas,	el	viento,	en	vez	de	empujarme,	me
impedía	avanzar,	igual	que	si	me	hubieran	trabado	con	un	lazo	sutil	desde	las
tinieblas.	 Sin	 preocuparme	 ya	 de	 no	 hacer	 ruido,	 salté	 una	 gran	 barrera	 de
bloques	y	me	encontré	de	nuevo	en	la	bóveda	que	me	conducía	a	la	superficie.

Recuerdo	que	eché	una	mirada	a	la	sala	de	máquinas,	y	a	punto	estuve	de
gritar	al	ver	el	plano	inclinado	que	conducía	a	una	sala,	dos	pisos	más	abajo,
donde	había	otra	de	esas	trampas	abominables,	probablemente	abierta.	Pero	en
vez	de	gritar	comencé	a	repetirme	entre	dientes,	una	y	otra	vez,	que	todo	era
un	sueño	del	que	pronto	despertaría.	Quizá	me	hallaba	en	el	campamento,	tal
vez,	incluso,	en	Arkham.	Este	razonamiento	me	tranquilizó	un	tanto,	y	empecé
a	subir	por	la	rampa	que	conducía	al	mundo	exterior.

Sabía,	naturalmente,	que	aún	me	quedaba	por	salvar	una	grieta	de	más	de
un	metro	de	anchura;	pero	iba	demasiado	preocupado	por	otros	temores	para
darme	cuenta	del	horror	que	suponía	aquel	obstáculo	antes	de	enfrentarme	con



él.	En	efecto,	a	la	ida,	cuesta	abajo,	el	salto	me	había	resultado	relativamente
sencillo.	 Pero	 ahora,	 ¿podría	 saltarlo	 cuesta	 arriba,	 lastrado	 por	 el	 terror,	 el
agotamiento	y	el	peso	de	la	caja,	retenido	por	el	viento	embrujado	que	tiraba
de	mí	hacia	atrás?	Todo	esto	se	me	ocurrió	en	el	último	momento,	y	también
pensé	 en	 aquellos	 seres	 sin	 nombre	 que	 acaso	 acechasen,	 vivos	 aún,	 en	 los
abismos	tenebrosos	que	se	abrían	bajo	la	grieta	del	suelo.

La	luz	de	mi	linterna	se	iba	debilitando,	pero	un	vago	recuerdo	me	advirtió
de	que	me	encontraba	en	el	borde	de	la	grieta.	Las	ráfagas	de	viento	frío	y	los
silbidos	 ululantes	 que	 sonaban	 atrás	 actuaron	 en	 mí	 como	 una	 droga
bienhechora	que	tuvo	la	virtud	de	apartar	de	mi	imaginación	el	horror	de	aquel
abismo	abierto	a	mis	pies.	Pero,	en	el	mismo	instante,	percibí	una	nueva	ráfaga
y	un	nuevo	silbido,	que	brotó	ante	mí	a	través	de	aquella	misma	grieta.

Entonces	 fue	 cuando	 realmente	 llegó	 lo	más	 alucinante	 de	mi	 pesadilla.
Perdido	el	juicio,	olvidado	de	todo,	excepto	del	deseo	animal	de	huir,	me	lancé
a	 trepar	por	 la	pendiente	de	cascotes,	como	si	ninguna	sima	hubiera	existido
detrás.	De	pronto,	vi	el	borde	de	la	grieta,	salté	frenéticamente,	con	todas	las
fuerzas	 de	mi	 ser,	 y	 en	 el	 acto,	me	 sumí	 en	 un	 torbellino	 infernal	 de	 ruidos
inmundos	y	de	negrura	materialmente	tangible.

Que	 yo	 recuerde	 este	 es	 el	 final	 de	mi	 aventura.	 Todas	mis	 impresiones
posteriores	 caen	 de	 lleno	 en	 el	 dominio	 del	 delirio	 y	 la	 fantasmagoría.	 Los
sueños,	 la	 locura	 y	 los	 recuerdos	 se	 fundieron	 en	 un	 caos	 de	 alucinaciones
fantásticas	y	visiones	fragmentarias	que	no	pueden	tener	relación	alguna	con
la	realidad.

En	primer	lugar	sentí	que	caía	por	un	abismo	sin	fondo;	por	un	abismo	de
tinieblas	 vivas	 y	 viscosas,	 de	 ruidos	 absolutamente	 ajenos	 a	 toda	 naturaleza
terrena.

En	 mí	 despertaron	 sentidos	 hasta	 entonces	 dormidos,	 que	 me	 revelaron
precipicios	y	vacíos	poblados	de	horrores	flotantes,	abismos	que	conducían	a
simas	 insondables,	 a	 océanos	 tenebrosos	 y	 a	 negras	 ciudades	 de	 torres
basálticas	donde	nunca	brilló	luz	alguna.

Los	misterios	de	los	orígenes	de	nuestro	planeta	y	sus	ciclos	inmemoriales
cruzaron	por	mi	mente	sin	ayuda	de	la	vista	ni	el	oído,	y	comprendí	cosas	que
ni	siquiera	el	más	disparatado	de	mis	sueños	anteriores	había	llegado	a	sugerir.
Durante	 todo	 ese	 tiempo	me	 sentí	 atrapado	 por	 los	 dedos	 fríos	 de	 un	 vapor
húmedo,	 mientras	 el	 silbido	 enloquecedor	 y	 monótono	 seguía	 taladrando	 la
vorágine	de	tinieblas.

Después	 tuve	 visiones	 de	 la	 ciudad	 ciclópea	 de	 mis	 sueños,	 pero	 no	 en
ruinas,	sino	tal	como	la	había	soñado.	Me	vi	nuevamente	en	mi	cuerpo	cónico,
inhumano,	 rodeado	 de	 numerosos	miembros	 de	 la	Gran	Raza	 y	 de	 espíritus



cautivos	que	llevaban	libros	de	un	lado	a	otro	por	los	interminables	corredores
y	las	rampas	inmensas.

Superponiéndose	 a	 estas	visiones,	 tuve	 fugaces	destellos	de	percepciones
no	 visuales,	 de	 las	 que	 sólo	 recuerdo	 mis	 esfuerzos	 desesperados	 y	 mis
violentas	contorsiones	para	zafarme	de	los	tentáculos	del	viento	ululante.	Me
parece	 recordar,	 también,	 como	 un	 vuelo	 de	 murciélago	 a	 través	 de	 una
atmósfera	densa,	y	un	forcejeo	febril	por	abrirme	paso	en	la	oscuridad	azotada
por	el	huracán;	por	fin,	me	sentí	correr	frenéticamente	entre	muros	derruidos	y
derrumbados	pilares	de	piedra.

Hubo	un	momento	en	que	me	pareció	vislumbrar	algo,	en	aquel	mundo	de
noche	 eterna;	 un	 leve	 resplandor	 azulado	 en	 las	 alturas.	 Luego	 soñé	 que,
perseguido	 por	 el	 viento,	 trepaba	 y	 me	 arrastraba	 hasta	 salir	 a	 un	 espacio
bañado	por	la	luna,	entre	ruinas	y	escombros	que	se	desmoronaban	tras	de	mí
bajo	 los	 embates	 furiosos	 del	 huracán.	 Fueron	 las	 oleadas	 monótonas	 de
aquella	luz	lunar	las	que	me	indicaron	que,	al	fin,	había	regresado	a	mi	antiguo
mundo	objetivo	y	vigil.

Me	hallaba	boca	abajo,	con	las	manos	clavadas	como	garras	en	la	arena	del
desierto	 australiano.	 Alrededor	 de	mí	 aullaba	 un	 viento	 huracanado,	 mucho
más	violento	que	cualquier	vendaval.	Mi	ropa	estaba	hecha	jirones;	mi	cuerpo
entero	era	un	amasijo	de	arañazos	y	magulladuras.

La	plena	lucidez	me	fue	volviendo	tan	paulatinamente,	que	no	sé	decir	en
qué	 momento	 terminó	 mi	 sueño	 delirante	 y	 empezaron	 mis	 verdaderos
recuerdos.	Sé	que	mi	aventura	ha	 tenido	 relación	con	un	montón	 informe	de
ruinas	de	piedra,	con	abismos	subterráneos,	con	una	monstruosa	revelación	del
pasado,	y	sé	que	mi	pesadilla	terminaba	con	horror.	Pero	¿cuánto	hay	en	ella
de	verdad?

Había	perdido	la	linterna,	y	la	caja	de	metal	que	podía	haber	aducido	como
prueba.	¿Pero	había	existido	en	realidad	tal	caja?	¿Y	el	abismo?	¿Y	las	ruinas
de	piedra?	Levanté	la	cabeza	y	miré	hacia	atrás.	No	se	veía	más	que	la	estéril,
la	ondulante	arena	del	desierto.

El	viento	demoníaco	se	había	calmado,	y	 la	 luna,	hinchada	y	fungosa,	se
fundía	 roja	en	el	oeste.	Me	puse	en	pie	con	dificultad	y	comencé	a	caminar,
tambaleante,	 en	 dirección	 al	 campamento.	 ¿Qué	 me	 había	 sucedido	 en
realidad?	Tal	vez	había	sufrido	un	mareo	en	el	desierto,	y	había	arrastrado,	a	lo
largo	 de	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 arena	 y	 bloques	 enterrados,	 mi	 cuerpo
torturado	por	las	pesadillas.	Y	si	no	era	así,	¿cómo	podría	soportar	el	resto	de
mi	vida?

En	 efecto,	 ante	 esta	 nueva	 incertidumbre,	 toda	 mi	 anterior	 confianza
basada	en	el	origen	mitológico	de	mis	visiones,	se	disolvió	una	vez	más	en	las



dudas	que	ya	otras	veces	me	habían	asaltado.	Si	aquel	abismo	era	real,	la	Gran
Raza	también	lo	era,	y	las	proyecciones	y	secuestros	efectuados	en	cualquier
momento	y	lugar	del	cosmos	no	eran	tampoco	un	mito	ni	una	pesadilla,	sino
una	terrible	realidad.

¿Había	 sido,	pues,	 arrastrado	efectivamente	durante	mi	amnesia	hacia	un
mundo	prehumano	que	existió	hace	ciento	cincuenta	millones	de	años?	¿Había
sido	mi	 cuerpo	 vehículo	 de	 una	 conciencia	 espantosamente	 extraña,	 surgida
del	origen	de	los	tiempos?

¿Había	conocido	realmente,	en	mi	calidad	de	espíritu	cautivo,	 los	días	de
esplendor	de	aquella	ciudad	de	piedra,	y	era	cierto	que	me	había	deslizado	por
aquellos	 corredores,	 en	 el	 repugnante	 cuerpo	 de	 mi	 propio	 raptor?	 ¿Acaso
aquellos	sueños	que	me	habían	atormentado	durante	más	de	veinticinco	años
no	eran	sino	consecuencias	de	mis	horribles	recuerdos?

¿Era	 cierto	 que	había	 conversado	 realmente	 con	 espíritus	 procedentes	 de
los	 rincones	 más	 remotos	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio?	 ¿Llegué	 a	 conocer	 de
verdad	los	secretos	pasados	y	futuros	del	universo,	y	a	redactar	los	anales	de
mi	 propio	 mundo	 para	 enriquecer	 aún	 más	 aquellos	 archivos	 infinitos?	 Y
aquellas	 criaturas	 inmundas	 —vientos	 helados	 y	 silbos	 demoníacos—	 que
moraban	en	las	entrañas	de	la	tierra,	¿seguían	constituyendo	una	amenaza	real,
a	pesar	de	su	lenta	agonía,	mientras	las	distintas	formas	de	vida	proseguían	su
evolución	en	la	superficie	del	planeta?

No	lo	sé.	Si	ese	abismo	—y	lo	que	contenía—	era	real,	no	hay	esperanza.
Entonces,	 verdaderamente,	 se	 cierne	 sobre	 la	 humanidad	 una	 increíble	 y
sarcástica	sombra,	procedente	de	más	allá	del	tiempo.

Pero	felizmente	no	hay	prueba	alguna	de	que	mi	última	aventura	no	haya
sido	más	que	el	postrer	 episodio	de	una	 serie	de	 sueños	basados	en	 remotas
leyendas:	 perdí	 el	 estuche	 de	metal,	 y	 hasta	 ahora,	 nadie	 ha	 descubierto	 los
corredores	subterráneos.

Si	 las	 leyes	 del	 universo	 son	 misericordiosas	 nadie	 los	 descubrirá.	 Pero
debo	contar	a	mi	hijo	lo	que	vi	—o	creí	ver—	y	dejarle	que,	como	psicólogo,
juzgue	cuánto	hay	de	objetivo	en	mis	vivencias,	y	si	se	debe	dar	publicidad	a
este	documento.

Ya	he	dicho	que	el	tema	de	mis	sueños	encajaba	perfectamente	con	lo	que
creí	descubrir	en	aquellas	ciclópeas	ruinas	enterradas.	Me	ha	costado	un	gran
esfuerzo	consignar	esta	revelación	final	que,	como	el	lector	habrá	sospechado
ya,	se	refiere	al	libro,	guardado	en	un	estuche	de	metal,	que	yo	extraje	de	entre
el	polvo	de	millones	de	siglos.

Ningún	ojo	ha	contemplado	ese	libro,	ninguna	mano	lo	ha	tocado,	desde	el
advenimiento	del	hombre	a	este	planeta.	Y	no	obstante,	cuando	en	el	fondo	de



aquel	 abismo	 enfoqué	 la	 linterna	 sobre	 él,	 vi	 que	 las	 letras	 trazadas	 con
extraños	 colores	 sobre	 las	 quebradizas	 páginas	 de	 celulosa	 tostadas	 por	 el
tiempo,	 no	 eran	 desconocidos	 jeroglíficos	 de	 épocas	 remotas.	 Eran,	 al
contrario,	 letras	 de	 nuestro	 alfabeto	 corriente,	 que	 formaban	 vocablos	 en
lengua	inglesa,	escritas	por	mi	propia	mano.
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