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Después de veintidés afios de pesadillas y terrores, de aferrarme
desesperadamente a la conviccion de que todo ha sido un engafio de mi
cerebro enfebrecido, no me siento con animos de asegurar que sea cierto lo
que descubri la noche del 17 al 18 de julio de 1935, en Australia Occidental.
Hay motivos para abrigar la esperanza de que mi experiencia haya sido, al
menos en parte, una alucinacién, desde luego justificada por las
circunstancias. No obstante, la impresion de realidad fue tan terrible, que a
veces pienso que es vana esa esperanza.

Si no he sido victima de una alucinacién, la humanidad debera estar
dispuesta a aceptar un nuevo enfoque cientifico sobre la realidad del cosmos, y
sobre el lugar que corresponde al hombre en el loco torbellino del tiempo.
Debera también ponerse en guardia contra un peligro que la amenaza. Aunque
este peligro no aniquilara la raza entera, acaso origine monstruosos e
insospechados horrores en sus espiritus mas intrépidos.

Por esta ultima razén exijo vivamente que se abandone todo proyecto de
desenterrar las ruinas misteriosas y primitivas que se proponia investigar mi
expedicion.

Si, efectivamente, me encontraba despierto y en mis cabales, puedo afirmar
que ningun hombre ha vivido jamas nada parecido a lo que experimenté
aquella noche, lo cual, ademas, constituia una terrible confirmacion de todo lo
que habia intentado desechar como pura fantasia. Afortunadamente no hay
prueba alguna, toda vez que, en mi terror, perdi el objeto que —de haber
logrado sacarlo de aquel abismo— habria constituido una prueba irrefutable.

Cuando me enfrenté con aquel horror estaba solo, y hasta la fecha no lo he
relatado a nadie. No pude impedir que los demas continuasen excavando en
direccion a tal objeto, pero la suerte y la arena evitaron accidentalmente que lo
encontraran. Ahora debo hacer una relacion completa de los hechos, no so6lo
en beneficio de mi propio equilibrio mental, sino como advertencia para todos
los lectores serios.

Estas paginas, muchas de las cuales —las primeras sobre todo— resultaran
familiares al lector asiduo de la prensa general y cientifica, estan escritas en el
camarote del barco que me trae de regreso a casa. Se las entregaré a mi hijo, el
profesor Wingate Peaslee, de la Universidad del Miskatonic, inico miembro
de mi familia que ha permanecido a mi lado durante la extrafia amnesia que
me afectd durante tanto tiempo y la persona mas al tanto de las circunstancias
y detalles que concurrieron en mi caso. De todo el mundo, probablemente sera
él quien menos se burle de lo que voy a contar sobre aquella noche fatal.



No le he dicho nada antes de embarcar, porque pienso que es mejor para €él
revelarselo por escrito. Leyendo y releyendo estas paginas con calma, podra
formarse una idea mucho mas exacta y convincente que la que podria
proporcionarle en cuatro palabras atropelladas.

Que él haga de este relato lo que crea mas conveniente; no me importa que
lo dé a conocer, con las debidas aclaraciones, en donde mas convenga.
Teniendo en cuenta, pues, que quienes lleguen a leerlo pueden no estar al
corriente de la fase inicial de mi caso, he hecho un resumen bastante detallado
de los antecedentes.

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden mis articulos
periodisticos de hace unos quince afios —o los articulos, y cartas que publiqué
en revistas de psicologia hace un par de lustros— sabran quién soy. En la
prensa aparecieron muchos detalles acerca de la extrafia amnesia que me
sobrevino entre 1908 y 1913, amnesia que fue relacionada en gran parte con
las horrendas tradiciones de brujeria existentes en la pagana ciudad de
Arkham, Massachusetts que, como ahora, constituia entonces mi lugar de
residencia. Con todo, me habria gustado saber si no hubo algtin elemento de
locura hereditaria en los primeros afios de mi vida. Este es un hecho de
enorme importancia para mi, ya que si no hubo tal cosa, la sombra de horror
que se abatio sobre mi procedia irremisiblemente del exterior.

Puede que los pasados siglos de tinieblas hayan hecho a la ruinosa ciudad
de Arkham particularmente vulnerable a ciertas amenazas preternaturales;
pero parece dudoso, a la luz de los distintos casos que posteriormente tuve
ocasion de estudiar. Sin embargo, hasta donde he podido indagar, mis
antecedentes familiares son normales por completo. L.o que sobre mi se abatio6
provenia del exterior, estoy persuadido de ello, pero aun no me atrevo a
afirmar de dénde.

Soy hijo de Jonathan Peaslee y de Hannah Wingate, ambos procedentes de
antiguas y sanas familias de Haverhill. He nacido y me he criado en Haverhill
—en la vieja mansion de Boardman Street, cerca de Golden Hill— y no fui a
Arkham hasta 1895, afio en que ingresé en la Universidad del Miskatonic
como auxiliar de economia politica.

Durante los trece afios que siguieron, mi vida transcurri6 apacible y feliz.
En 1896, me casé con Alicia Keezer, natural de Haverhill, y mis tres hijos,
Robert, Wingate y Hannah, nacieron en 1898, 1900 y 1903, respectivamente.
En 1898 fui ascendido a profesor adjunto y, en 1902, a catedratico. En ninguna
ocasion senti el menor interés por el ocultismo o la psicologia patologica.

La extrafia crisis de amnesia me sobrevino un jueves, el 14 de mayo de
1908. Su comienzo fue completamente repentino, aunque mas tarde recordé
ciertas visiones breves y caodticas que me habian turbado en gran manera horas



antes, y que sin duda constituian los sintomas premonitorios. Sentia, ademas,
fuertes dolores de cabeza, y una extrafia sensacion, totalmente nueva para mi:
era como si alguien tratara de apoderarse de mis pensamientos.

La cosa me ocurrio a eso de las diez y veinte de la mafiana, mientras
dictaba una clase de historia y tendencias actuales de la economia politica ante
numerosos alumnos de tercer afio y unos pocos de segundo. Empecé por ver
extrafias formas danzantes y a sentir que me encontraba en una habitacion
desconocida que no era el aula de la Universidad.

Mis pensamientos y discurso se desviaron del tema, y los estudiantes
comprendieron que algo grave me ocurria. Entonces, sentado donde estaba,
me sumi en un estupor del que nadie podria sacarme. Pasaron cinco afios,
cuatro meses y trece dias, antes de recobrar el uso de mis facultades.

Lo que voy a relatar a continuacion, como es natural, lo he sabido a través
de otras personas. Permaneci en un coma profundo por espacio de dieciséis
horas y media, a pesar de ser trasladado a mi casa, Crane Street 27, y de
prestarseme una magnifica asistencia médica.

A las tres de la madrugada del dia 15 de mayo, abri los ojos y comencé a
hablar; pero el médico y mi familia no tardaron en alarmarse vivamente por el
cambio de mi expresion y mi lenguaje. Estaba claro que yo no recordaba mi
identidad ni mi pasado, aunque por alguna razén, parecia como si yo
pretendiera ocultar esta inmensa laguna de mi memoria. Mi mirada expresaba
extrafieza al contemplar a las personas que me rodeaban, y mis musculos
faciales ejecutaban gestos desconocidos por completo.

Incluso mi habla parecia torpe y extrafia. Empleaba mis 6rganos vocales de
modo torpe y vacilante, y mi diccion tenia un tono curioso, como si
pronunciase trabajosamente un idioma aprendido en los libros. Mi acento era
barbaro, como el de un extranjero, y mi lenguaje abundaba en arcaismos y
expresiones gramaticalmente incomprensibles.

Unos veinte afios después, el mas joven de los médicos tuvo ocasion de
recordar, impresionado y hasta con cierto horror, una de aquellas extrafias
frases mias. Pues ultimamente la misma frase que entonces pronuncié ha
comenzado a ponerse de moda, primero en Inglaterra y luego en Estados
Unidos. A pesar de tratarse de una expresion rebuscada e indiscutiblemente
nueva, reproduce hasta en sus mas nimios pormenores las mismas palabras del
extrafio paciente que fui en 1908.

Después del ataque no tardé en recobrar la fuerza fisica, aunque hube de
necesitar numerosas sesiones de reeducacion antes de lograr emplear
coordinadamente mis manos, piernas y aparato locomotor en general. A causa
de este y otros obstaculos inherentes a mi cuadro amnésico, estuve sometido



durante largo tiempo a rigurosos cuidados médicos.

Cuando observé que habian fracasado mis intentos por ocultar la falta de
memoria, lo admiti abiertamente, y me mostré ansioso de recibir toda clase de
informacion. En efecto, los médicos pudieron comprobar que yo llegué a
perder todo interés por mi propia persona tan pronto como me di cuenta de que
el caso de amnesia era aceptado como cosa natural.

Observaron que mi maximo interés se orientaba hacia determinadas
cuestiones de la historia, de la ciencia, del arte, del lenguaje y de las
tradiciones populares —algunas tremendamente oscuras y otras de una
simpleza pueril— que, en la mayoria de los casos, yo desconocia por
completo.

Al mismo tiempo observaron que poseia ciertos conocimientos
asombrosos, muchos de ellos casi ignorados por la ciencia. Pero, al parecer, yo
trataba de ocultarlos, en vez de exhibirlos. En ocasiones aludia,
inadvertidamente y con seguridad inusitada, a acontecimientos ocurridos en
edades oscuras, muy anteriores a todos los ciclos aceptados por la historia.
Pero al ver la sorpresa que producian, trataba de hacer pasar mis alusiones por
una broma. Y mi manera de referirme al futuro causé pavor mas de una vez.

Pronto dejé de manifestar esos misteriosos destellos de asombroso saber.
Algunos observadores los atribuyeron a una hipocrita reserva por mi parte,
mas que a una disminucién de los excepcionales conocimientos que se
vislumbraban tras de mis palabras. Por otra parte, se mantenia mi desmesurada
avidez por asimilar la lengua, las costumbres y las perspectivas del mundo en
el futuro. Era como si yo fuese un investigador, venido de tierras remotas y
extrafas.

En cuanto me lo autorizaron comencé a frecuentar asiduamente la
biblioteca de la Universidad. Poco después inicié los preparativos de aquellos
viajes extraordinarios y aquellos cursos especiales que di en diversas
universidades americanas y europeas, que tantos comentarios provocaron a
continuacion.

En ningiin momento perdi contacto con sabios y eruditos, aprovechando
que mi caso gozaba de alguna celebridad entre los psicologos de aquel tiempo.
En varias conferencias fui presentado como un caso tipico de desdoblamiento
de la personalidad, a pesar de que, de vez en cuando, sorprendia a los
conferenciantes con algunos sintomas inexplicables o con cierta sombra de
ironia cuidadosamente velada.

No obstante, casi nadie me demostré simpatia o afecto. Habia algo en mi
aspecto y en mi manera de hablar, que suscitaba temor y aversion en aquellos
con quienes me relacionaba. Era como si yo fuese un ser infinitamente alejado



de todo lo equilibrado y normal. Mi presencia les producia una vaga sensacion
que les hacia pensar en abismos incalculables de distancia.

Ni siquiera mi propia familia constituia una excepcion. Desde el momento
en que me recobré del colapso, mi mujer me mir6 con extremada aversion y
horror, jurando que yo era un desconocido que usurpaba el cuerpo de su
marido. En 1910, obtuvo el divorcio judicial, y no consinti6 en verme ni aun
después de haber vuelto a la normalidad, en 1913. Estos sentimientos eran
compartidos por mi hijo mayor y mi hija pequefia; desde entonces, no he
vuelto a ver a ninguno de ellos.

S6lo mi hijo segundo, Wingate, fue capaz de vencer el terror y la
repugnancia que mi cambio despertaba. Se daba cuenta, indudablemente, de
que yo era un extrafio. Pero, aunque tenia ocho afios de edad, mantuvo la firme
confianza de que al fin recobraria mi propia identidad. Cuando esto sucedio,
vino a buscarme, y los tribunales me confiaron su custodia. Durante los afios
subsiguientes, me ayudo en los estudios que emprendi, y hoy, con sus treinta y
cinco afios, es profesor de psicologia de la Universidad de Miskatonic.

Pero, en verdad, no me sorprende el horror que provocaba a los demas...
Efectivamente, el espiritu, la voz y la expresiéon del semblante del ser que
desperto el 15 de mayo de 1908, no eran de Nathaniel Wingate Peaslee.

No pretendo extenderme hablando de mi vida entre 1908 y 1913, ya que
los lectores pueden averiguar los pormenores de mi caso consultando —como
he tenido que hacer yo mismo— las columnas de periddicos y revistas
cientificas de esa época.

Cuando se me autorizo a disponer de mis propios recursos economicos, me
dediqué a viajar y a estudiar en diversos centros culturales. Mis viajes, no
obstante, eran en extremo singulares, ya que a menudo suponian prolongadas
estancias en parajes remotos y desolados.

En 1909 pasé un mes en el Himalaya. En 1911 llamé la atencion
sobremanera a causa de la expedicion que emprendi, en camello, a los
ignorados desiertos de Arabia. Nunca he conseguido saber qué sucedia en
aquellos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y zarpé con rumbo al Artico,
hasta el norte de archipiélago de Spitzberg. A mi regreso di muestras de
decepcion.

A finales de ese mismo afio pasé unas semanas solo, adentrandome por el
vasto sistema de cavernas de Virginia occidental, por sus negros laberintos,
mas alla de donde haya alcanzado jamas la huella del hombre. Nadie se ha
atrevido después a repetir esta hazafa.



Mis estancias en las universidades se caracterizaban por una asimilacion de
conocimientos anormalmente rapida, como si mi segunda personalidad tuviera
una inteligencia enormemente superior a la mia propia. He descubierto
también que mis capacidades de lectura y de estudio eran extraordinarias. Me
bastaba con hojear un libro para dominarlo a fondo. Mi habilidad para
interpretar figuras complicadas en un instante, era verdaderamente asombrosa.

En ocasiones se llegé a rumorear que yo poseia el poder de influir sobre el
pensamiento y la voluntad de los demas, aunque por lo visto, procuraba yo
disimular esta facultad.

También se hablé de mis relaciones con los dirigentes de diversas sectas
ocultistas y con eruditos sospechosos de mantener dudosos contactos con los
hierofantes de cultos abominables tan antiguos como el mundo. Estos rumores,
cuyo fundamento no se pudo demostrar entonces, se veian alentados por la
conocida tematica de mis lecturas, puesto que en las bibliotecas no se pueden
consultar libros raros sin que trascienda el secreto.

Hay pruebas palpables —mis anotaciones marginales— de que estudié a
conciencia libros tales como el Cultes de Goules del conde d’Erlette, De
Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt,
los fragmentos que se conservan del enigmatico Libro de Eibon, y el terrible
Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred. Y es innegable, ademas, que
durante el tiempo de mi sorprendente cambio, renacio una perversa actividad
en numerosos cultos secretos.

En el verano de 1913 comencé a dar muestras de aburrimiento y desinterés,
e insinué a varias personas que cabia esperar en mi un pronto cambio. Les dije
que volvian a mi algunos recuerdos de mi vida anterior, pero me juzgaron
insincero, considerando que todos los detalles que yo mencionaba podian
proceder de mis antiguas notas personales.

Hacia mediados de agosto regresé a Arkham y abri mi casa de Crane
Street, cerrada durante todo este tiempo. Instalé alli un artefacto de raro
aspecto, cuyas piezas habian sido construidas por diferentes fabricantes
americanos y europeos de aparatos de precision, y lo mantuve celosamente
oculto de toda persona inteligente que pudiera comprender de qué se trataba.

Los pocos que llegaron a verlo —un obrero, una sirvienta y la nueva ama
de llaves— decian que era como un armazon de varillas, ruedas y espejos.
Tenia unos sesenta centimetros de alto, treinta de ancho y otros treinta de
espesor. En el centro tenia instalado un espejo circular convexo. Todo esto ha
sido confirmado por los fabricantes de las distintas piezas.

La noche del viernes 26 de septiembre despedi al ama de llaves y a la
criada hasta el mediodia del dia siguiente. Las luces de la casa permanecieron



encendidas hasta muy tarde. Un hombre flaco, moreno, de aspecto extranjero,
lleg6 en un automovil y entro.

Era alrededor de la una, cuando se apagaron las luces. A las dos y cuarto,
un policia que pasaba por alli observo que reinaba la tranquilidad mas
completa. El auto del extranjero seguia estacionado junto a la acera. Pero a eso
de las cuatro ya no estaba alli.

A las seis de la mafiana una voz titubeante y exoética pidié por teléfono al
doctor Wilson que viniese a mi casa para sacarme del extrafio estado letargico
en que habia caido. Esta llamada —hecha desde larga distancia— fue
localizada mas tarde. La efectuaron desde un teléfono publico de la Estacion
del Norte, de Boston, pero no lograron descubrir el menor rastro del flaco
extranjero.

Cuando el doctor llegé a casa me encontro inconsciente en el cuarto de
estar, sentado en una butaca, ante la mesa. En su pulimentada superficie habia
unos arafazos que indicaban el lugar donde se habia colocado un objeto de
peso considerable. El extrafio artefacto habia desaparecido y no volvié a
saberse de él. Es indudable que se lo habia llevado el individuo moreno y flaco
que estuvo alli.

En la chimenea de la biblioteca hallaron gran cantidad de ceniza: era todo
cuanto quedaba de las anotaciones tomadas por mi durante el periodo de mi
enfermedad. El doctor Wilson comprobdé que mi respiracion era agitada; pero
después de una inyeccion hipodérmica, volvio a hacerse regular.

A las once y cuarto de la mafiana del dia 27 de septiembre experimenté
violentas sacudidas, y mi semblante, hasta entonces rigida como una mascara,
comenzo a dar muestras de cierta expresividad. El doctor Wilson advirtié que
aquella expresion no correspondia ya a mi segunda personalidad. Mas bien
parecia como si recobrara mi identidad primitiva. Alrededor de las once y
media murmuré unas cuantas palabras incomprensibles, sin relacion alguna
con ningun lenguaje humano. Daba la sensacion de que me revolvia contra
algo. Luego, justo después de mediodia, cuando ya habian regresado el ama de
llaves y la criada, empecé a decir en inglés:

—... De los economistas ortodoxos de ese periodo, Jevons representa la
tendencia predominante a establecer correlaciones cientificas. Su intento de
relacionar el ciclo econémico de prosperidad y crisis con el ciclo fisico de las
manchas solares constituye, sin embargo, la ctspide de...

Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado; segun su tiempo vital todavia
se hallaba en una mafiana de 1908, ante sus alumnos de economia politica que
le escuchaban con atencion.
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Mi reintegracion a la vida normal fue larga, dolorosa y dificil. Perder cinco
afios crea mas complicaciones de las que se pueden imaginar, y en mi caso,
quedaba ademas un sinnimero de cuestiones por resolver.

Lo que me contaron sobre mis actividades posteriores a 1908 me dejé
anonadado, pero traté de considerar el asunto lo mas filos6ficamente posible.
Finalmente, una vez lograda la custodia de mi hijo Wingate, me instalé con él
en mi casa de Crane Street y procuré reanudar mis tareas docentes, ya que la
Facultad me habia ofrecido carifiosamente mi antigua catedra.

Me incorporé a mi trabajo en febrero de 1914, y a él me dediqué durante
un afo. En este tiempo me di cuenta de que, después de aquel largo periodo de
amnesia, yo no era el de antes. Aunque me hallaba mentalmente sano —asi lo
creia, al menos—, y conservaba integra mi propia personalidad, habia perdido
el vigor y la energia de otros tiempos. Continuamente me acosaban suefios
vagos y extrafias ideas, y cuando el estallido de la Guerra Mundial orient6é mi
interés hacia temas historicos, me di cuenta de que consideraba las épocas y
los acontecimientos de manera sumamente extrafia.

Mi concepcion del tiempo —mi capacidad para distinguir entre sucesion y
simultaneidad— habia sufrido una sutil alteracién, de modo que me forjaba
quiméricas ideas sobre la posibilidad de vivir en una época determinada y
proyectar mi espiritu por toda la eternidad, para conocer las edades pasadas y
futuras.

La guerra origind en mi extrafias impresiones: era como si recordarse
algunas de sus ultimas consecuencias, como si supiera cual iba a ser su
desenlace, y pudiera contemplar retrospectivamente los hechos que se
desarrollaban en el presente. Todos estos pseudorecuerdos venian
acompafiados de fuertes dolores de cabeza, y la clara sensacion de que entre
ellos y mi conciencia se alzaba alguna barrera psicoldgica.

Cuando timidamente confiaba mis impresiones a los demas, observaba que
reaccionaban de la manera mas diversa. Casi todos me miraban con
desconfianza. Las matematicas, en cambio, me hablaban de los ultimos
adelantos de la ciencia que cultivaban: de la teoria de la relatividad, que
entonces sélo era conocida en los medios cientificos, pero que mas adelante
llegaria a ser mundialmente famosa. Segun decian, el doctor Albert Einstein
habia logrado reducir el tiempo a una simple dimension.

Sin embargo, los suefios y sentimientos turbadores se apoderaron de mi
hasta tal extremo que en 1915 me vi obligado a abandonar mis actividades



docentes. Algunas de mis sensaciones anormales fueron tomando un cariz
inquietante. En ocasiones, por ejemplo, me sentia dominado por la conviccion
de que, en el curso de mi amnesia, me habia sobrevenido un cambio
espantoso; que mi segunda personalidad procedia, sin duda, de regiones
ignoradas, como si una fuerza desconocida y remota se hubiera aposentado en
mi, mientras mi verdadera personalidad era desplazada de mi propio interior.

Este es el motivo de que entonces me entregase a vagas y espantosas
especulaciones sobre cual habria sido el paradero de mi auténtica mismidad
durante los afios en que el intruso habia ocupado mi cuerpo. La singular
inteligencia y la extrafia conducta de ese intruso me turbaban cada vez mas, a
medida que me enteraba de nuevos detalles, a través de conversaciones,
periddicos y revistas.

Las rarezas que tanto habian desconcertado a los demas parecian
armonizar terriblemente con ese trasfondo de conocimientos impios que
emponzofiaba los abismos de mi subconsciente. Me dediqué a investigar todos
los datos y examiné escrupulosamente los estudios y los viajes efectuados por
el otro durante mis afios de oscuridad.

No todas mis inquietudes eran de indole especulativa. Los suefios, por
ejemplo, eran cada vez mas vividos y detallados. Como sabia la opinion que
merecian a la mayor parte de la gente, raras veces los mencionaba, excepto a
mi hijo o a algun psicélogo de mi confianza. Pero finalmente comencé un
estudio cientifico de otros casos de amnesia, con el fin de averiguar hasta qué
punto las visiones que yo padecia eran caracteristicas de esa afeccion. Con
ayuda de psicologos, historiadores, antropologos y especialistas en
enfermedades mentales, realicé un estudio exhaustivo que comprendia todos
los casos de desdoblamiento de la personalidad recogidos en la literatura
meédica desde los tiempos de los endemoniados hasta el momento actual; pero
los resultados, mas que consolarme, me inquietaron doblemente.

No tardé mucho tiempo en comprobar que mis suefios diferian
radicalmente de los que solian darse en los casos auténticos de amnesia. No
obstante, descubrimos unos pocos casos que me tuvieron desconcertado
durante afios por su semejanza con mi propia experiencia. Algunos no eran
mas que relatos fragmentarios de antiguas historias populares; otros eran casos
registrados en los anales de la medicina. En una o dos ocasiones, se trataba
unicamente de confusas referencias entremezcladas con historias bastante
vulgares por lo demas.

De este modo averiguamos que, pese a la rareza de mi afeccién, se habian
presentado casos analogos, a largos intervalos, desde los mismos origenes de
la historia. A veces, en un periodo de varios siglos se presentaban uno, dos y
hasta tres casos; a veces, no se presentaba ninguno. Al menos, ninguno de que



quedase constancia.

En esencia, se trataba siempre de lo mismo: una persona de alto nivel
intelectual se vela dominada por una segunda naturaleza que le obligaba a
llevar, durante un periodo mas o menos largo, una existencia absolutamente
extrafia, caracterizada al principio por una torpeza verbal y motora, y mas
tarde por la adquisicion masiva de conocimientos cientificos, historicos,
artisticos y antropolégicos. Este aprendizaje se llevaba a cabo con un
entusiasmo febril y denotaba una prodigiosa capacidad de asimilacién. Luego,
el sujeto regresaba a su propia personalidad, que, en lo sucesivo, se veia
atormentada por unos suefios vagos, indeterminados, en los que latian
recuerdos fragmentarios de algo espantoso que habia sido borrado de su
mente.

La enorme semejanza de aquellas pesadillas con la mia —incluso en
algunos detalles insignificantes— no dejaba lugar a dudas sobre su intima
relacion. En dos de aquellos casos por los menos, se daban ciertas
circunstancias que me resultaban familiares, como si, a través de algin medio
cosmico inimaginable, hubiera tenido noticia de ellos. En otros, se
mencionaba claramente un desconocido artefacto, idéntico al que habia estado
en mi casa antes de mi regreso a la normalidad.

Otra cosa que llegd a preocuparme durante la investigacién fue la
frecuencia con que ciertas personas no afectadas por dicha enfermedad sufrian
parecida clase de pesadillas.

Estas ultimas personas eran mayormente de inteligencia mediocre o
inferior, y algunas tan primitivas, que no se las podia considerar como
vectores aptos para la adquisicion de una ciencia y unos conocimientos
preternaturales. Durante un segundo, se veian inflamados por una fuerza ajena;
pero en seguida volvian a su estado anterior, quedandoles apenas un recuerdo
débil, evanescente, de horrores inhumanos.

En los ultimos cincuenta afios se habian presentado por lo menos tres casos
de estos. Uno de ellos hace tan s6lo quince afios. ;Acaso se trataba de una
entidad desconocida que tanteaba a ciegas, a través del tiempo, desde el fondo
de algun abismo insospechado de la naturaleza? En tal caso, ¢no serian estos
casos las manifestaciones de unos experimentos monstruosos, cuyo objetivo
era preferible ignorar para no perder la razén?

Estas eran las fantasticas divagaciones a las que me entregaba
continuamente, excitado por las diversas creencias miticas que iba
descubriendo en el curso de mis investigaciones. No cabia duda, pues, de que
habia determinadas historias —persistentes desde la mas remota antigiiedad y
desconocidas, al parecer, tanto por las victimas de amnesia como por los
médicos que habian estudiado sus casos mas recientes— que formaban como



un plan asombroso y terrible destinado a raptar la mente de los hombres, como
habia ocurrido en mi caso. Aun ahora tengo miedo de referir la naturaleza de
esos suefios, y las ideas que me asaltaban con mayor intensidad cada vez. Era
de locura. A veces creia que, de verdad, me estaba volviendo loco. ;Acaso era
victima de algun tipo de alucinacion que afectaba a los que habian sufrido una
laguna en la memoria? En ese caso no seria del todo inverosimil que el
subconsciente, en un esfuerzo por llenar un vacio confuso con
pseudorecuerdos, diera lugar a extravagantes aberraciones de la imaginacion.

Aunque yo me inclinaba mas bien por una interpretacion basada en los
mitos populares, las teorias basadas en dichos esfuerzos del subconsciente
gozaban de mayor preponderancia entre los alienistas que me ayudaban en mi
buiisqueda de casos similares al mio, y que compartieron mi asombro ante el
exacto paralelismo que soliamos descubrir.

Para los psiquiatras mi estado no podia diagnosticarse como verdadera
enfermedad mental, sino mas bien como trastorno neurético. De acuerdo con
las normas psicologicas mas cientificas, alentaron todo intento por mi parte de
buscar datos que aportaran alguna luz en este asunto, en vez de pretender
inutilmente soslayarlo, yo tenia en cuenta, especialmente, la opinion de
aquellos médicos que me habian estudiado durante el tiempo que estuve
dominado por la otra personalidad.

Mis primeros trastornos no fueron de indole visual, sino que se
relacionaban con las cuestiones abstractas que ya he mencionado. Y
experimenté, también al principio, un sentimiento vago y profundo de
inexplicable horror: consistia en una extrafla aversion a contemplar mi propia
figura, como si temiese que mis ojos fueran a descubrir algo ajeno e
inconcebiblemente repugnante.

Cuando por fin me atrevia a mirarme, y percibia mi figura humana y
familiar, sentia invariablemente un raro alivio. Pero para lograr ese descanso
tenia que vencer primero un miedo infinito. Evitaba los espejos por sistema, y
me afeitaba en la barberia.

Pasé mucho tiempo sin relacionar estos sentimientos inquietantes con las
visiones fugaces que pronto comenzaron a asaltarme cada vez mas, y la
primera vez que lo hice, fue con motivo de la extrafia sensacion que tenia de
que mi memoria habia sido alterada artificialmente.

Tenia la conviccion de que tales visiones poseian un significado profundo
y terrible para mi, pero era como si una influencia externa y deliberada me
impidiese captar ese significado. Luego, empecé a sentir esas anomalias en la
percepcion del tiempo, y me esforcé desesperadamente por situar mis visiones
oniricas en sus correspondientes coordenadas tempoespaciales.



Al principio, mas que horribles, las visiones propiamente dichas eran
meramente extrafias. En ellas, me hallaba en una camara abovedada cuyas
elevadisimas arquivoltas de piedra casi se perdian entre las sombras de las
alturas. Cualquiera que fuese la época o lugar en que se desarrollaba la escena,
era evidente que los constructores de aquella camara conocian tanta
arquitectura, por lo menos, como los romanos.

Habia ventanales inmensos y redondos, puertas rematadas en arco y
pedestales o altares tan altos como una habitacion ordinaria. Sobre los muros
se alineaban vastos estantes de madera oscura, con enormes voliumenes que
mostraban incomprensibles descripciones jeroglificas en sus lomos.

En su parte visible, los muros estaban construidos con bloques en los que
habia esculpidas unas figuras curvilineas, de disefio matematico, e
inscripciones analogas a las que mostraban los enormes libros. La silleria, de
granito oscuro, era de proporciones megaliticas. Los sillares estaban tallados
de forma que la cara superior, convexa, encajaba en la cara céncava inferior de
los que descansaban encima.

No habia sillas, pero sobre los inmensos pedestales o altares habia libros
desparramados, papeles, y ciertos objetos que tal vez fuesen material de
escritorio: un recipiente de metal purpureo, curiosamente adornado, y unas
varas con la punta manchada. A pesar de la gran altura de dichos pedestales,
sin saber como, los vela yo desde arriba. Algunos de ellos tenian encima
grandes globos de cristal luminoso que servian de lamparas, y artefactos
incomprensibles, construidos con tubos de vidrio y varillas de metal.

Las ventanas, acristaladas, estaban protegidas por un enrejado de aspecto
solido. Aunque no me atrevi a asomarme por ellas, desde donde me
encontraba podia divisar macizos ondulantes de una singular vegetacion
parecida a los helechos. El suelo era de enormes losas octogonales. No habia
ni cortinajes ni alfombras.

Mas adelante tuve otras visiones. Atravesaba por ciclopeos corredores de
piedra, y subia y bajaba por inmensos planos inclinados, construidos con
idéntica y gigantesca silleria. No habia escaleras por parte alguna, ni pasadizo
que no tuviera menos de diez metros de ancho. Algunos de los edificios, en
cuyo interior me parecia flotar, debian de tener una altura prodigiosa.

Bajo tierra habia, también, numerosas plantas superpuestas, y trampas de
piedra, selladas con flejes de metal, que hacian pensar en bovedas ain mas
profundas, donde acaso moraba un peligro mortal.

En tales visiones tenia la sensacion de hallarme prisionero, y en torno a mi
flotaba un horror desconocido. Me daba la impresion de que los burlescos
jeroglificos curvilineos de los muros habrian significado la perdicion de mi



espiritu, de haberlos sabido interpretar.

Luego, andando el tiempo, empecé a sofiar con grandes espacios abiertos.
Desde los ventanales redondos y desde la gigantesca terraza del edificio,
contemplaba extrafios jardines, y una enorme extension arida, con una alta
muralla ondulada, a la que conducia una rampa mas elevada que las demas.

A uno y otro lado de las vastas avenidas, que medirian unos setenta metros
de anchura, se aglomeraba un sinfin de edificios gigantescos, cada uno de los
cuales poseia su propio jardin. Estos edificios eran de aspecto muy variado,
pero casi ninguno de ellos tenia menos de trescientos metros de alto, ni mas de
sesenta metros cuadrados de superficie. Algunos parecian realmente
ilimitados; sus fachadas superaban sin duda los mil metros de altura,
perdiéndose en los cielos brumosos y grises.

Todas las construcciones eran de piedra o de hormigoén, y la mayor parte de
ellas pertenecia al mismo estilo arquitectonico curvilineo del edificio donde
me encontraba yo. En vez de tejado, tenian terrazas planas cubiertas de
jardines y rodeadas de antepechos ondulados. Algunas veces las terrazas eran
escalonadas, y otras, quedaban grandes espacios abiertos entre los jardines. En
las enormes avenidas me parecié vislumbrar cierto movimiento, pero en mis
primeras visiones me fue imposible precisar de qué se trataba.

En determinados parajes llegué a descubrir unas torres enormes, oscuras,
cilindricas, que se elevaban muy por encima de cualquier otro edificio. Su
aspecto las distinguia radicalmente del resto de las construcciones. Se hallaban
en ruinas y, a juzgar por ciertas sefiales, debian ser prodigiosamente antiguas.
Estaban construidas con bloques rectangulares de basalto, y en su extremo
superior eran ligeramente mas estrechas que en la base. Aparte de sus puertas
grandiosas, no se veia el menor rastro de ventana o abertura. Asimismo,
observé que habia otros edificios mas bajos, todos ellos desmoronados por la
accion erosiva de un tiempo incalculable, que parecian una version arcaica y
rudimentaria de las enormes torres cilindricas. En torno a todo este conjunto
ciclopeo de edificios de silleria rectangular, se cernia un inexplicable halo de
amenaza, analogo al que envolvia a las trampas selladas.

Los jardines eran tan extrafios que casi causaban pavor. En ellos crecian
desconocidas formas vegetales que sombreaban amplios senderos flanqueados
por monolitos cubiertos de bajorrelieves. Predominaba una vegetacion
criptogama que recordaba a una especie de helechos descomunales, unos
verdes y otros de un color palido enfermizo, como los hongos.

Entre ellos se alzaban unos arboles inmensos y espectrales que parecian
calamites, y cuyos troncos, semejantes a cafias de bambu, alcanzaban alturas
increibles. También habia otros empenachados, como cicas fabulosas, y
arbustos grotescos de color verde oscuro, y otros mayores que, por su aspecto,



podrian tomarse por coniferas.

Las flores eran pequefias y descoloridas, distintas de cualquier especie
conocida, y se abrian entre el verdor de los amplios macizos geométricos.

En unas cuantas terrazas o jardines colgantes se veian otras especies de
flores, mucho mas grandes, de vivos colores y formas morbidas y
complicadas, producto, seguramente, de sabias hibridaciones artificiales. Y
habia ciertos hongos de formas, dimensiones y matices inconcebibles, cuya
disposicion ornamental ponia de manifiesto la existencia de una desconocida,
pero indiscutible tradicion jardinera. En los grandes parques parecia como si
se hubiese procurado conservar las formas irregulares y caprichosas de la
naturaleza. En las azoteas, en cambio, se hacia patente el arte del podador.

El cielo estaba casi siempre humedo y plomizo, y algunas veces presencié
lluvias torrenciales. De cuando en cuando, no obstante, aparecian fugazmente
el sol —un sol inmenso— y la luna, que era distinta de la nuestra, aunque
nunca llegué a apreciar en qué consistia la diferencia. De noche, rara vez se
despejaba el cielo lo suficiente para dejar a la vista las constelaciones, pero
cuando esto sucedi6é, me resultaron casi totalmente irreconocibles. Sus
contornos recordaban a veces los de las nuestras, pero no eran iguales. A
juzgar por la posicion de unas pocas que logré situar, debia hallarme en el
hemisferio sur de la tierra, no muy lejos del Trépico de Capricornio.

El horizonte se veia siempre brumoso, como envuelto en nieblas
fantasticas, pero pude vislumbrar que, mas alld de la ciudad, se extendian
selvas de arboles desconocidos —Calamites, Lepidodendros, Sigillarias—,
que, en la lejania, parecian temblar engafiosamente entre los vapores
cambiantes del horizonte. De cuando en cuando, me parecia ver algun
movimiento en el cielo, pero en mis primeras visiones no llegué nunca a
determinar de qué se trataba.

En el otofio de 1914 empecé a sofiar que flotaba por encima de la ciudad y
sus alrededores. Asi descubri que los temibles bosques de arboles manchados,
rayados o jaspeados como animales, eran atravesados por larguisimas
carreteras que, en ocasiones, conducian a otras ciudades parecidas a la que me
obsesionaba en mis suefios.

Vi también edificios fantasticos y lugubres, de piedra negra o iridiscente,
situados en regiones yermas donde reinaba un perpetuo crepusculo, y volé
sobre unas calzadas ciclopeas que atravesaban pantanos tan oscuros que
apenas podia distinguir medianamente su vegetacion hiumeda y gigantesca.

Una vez pasé por una inmensa llanura salpicada de ruinas de basalto,
erosionadas por el tiempo, y cuyo trazado recordaba el de las oscuras torres sin
ventanas de la ciudad que era mi verdadera obsesion.



En otra oportunidad, al pie de una ciudad inmensa de cupulas y arcos
fabulosos, batiendo contra un muelle de rocas colosales, contemplé la mar
ilimitada y gris, sobre la cual se movian grandes sombras informes y cuya
superficie se enturbiaba con inquietantes burbujas.

I

Como he dicho, estas visiones no fueron en un principio de caracter
terrorifico. Sin duda, muchas personas han sofiado cosas aun mas extrafas,
cosas que son el producto de una mezcla inconexa de detalles de la vida diaria,
de cuadros y lecturas, fundidos fantasticamente por los caprichos de suefio.

Durante un tiempo, aun cuando nunca habia tenido ningun suefio de este
género, acepté mis visiones como cosa natural. Me dije que muchos de los
elementos fantasticos de esas visiones procedian de causas triviales, aunque
demasiado numerosas para poderlas identificar; otros, en cambio, eran
probablemente una interpretacion onirica de mis conocimientos elementales
sobre la flora y el clima de hace ciento cincuenta millones de afios, es decir, de
la Edad Pérmica o Triasica.

En el curso de algunos meses, no obstante, el elemento terrorifico fue
rapidamente en aumento, a medida que mis suefios iban tomando un aspecto
inequivoco de recuerdos, y yo los relacionaba cada vez mas con mis
preocupaciones abstractas, con la sensacion de que en mi memoria habia sido
borrado algo muy importante, con mi sorprendente concepcion del tiempo, con
la impresion de que, entre 1908 y 1913, habia morado un intruso en mi, y con
la inexplicable aversion que me causaba posteriormente mi propia persona.

Cuando comenzaron a aparecer determinados detalles de mis suefios, mi
horror se centuplicé. En octubre de 1915 comprendi al fin que debia hacer
algo. Fue entonces cuando emprendi el estudio intensivo de los casos de
amnesia y visiones. Pensé que asi podria objetivar mi estado de confusién y
liberarme de la ansiedad que me oprimia.

Sin embargo, como he dicho antes, el resultado fue diametralmente
opuesto a lo que habia previsto. Mi angustia aument6 al descubrir que otras
personas habian tenido idénticos suefios a los mios, y que algunos casos,
ademas, se remontaban a épocas en que no cabia admitir ninguna clase de
conocimiento geolégico, y por consiguiente, ninguna idea sobre el paisaje de
las edades prehistdricas.

Y lo que es mas, en muchos de estos casos se especificaban ciertos
pormenores y ciertas explicaciones que se relacionaban con los inmensos



edificios y los selvaticos jardines. Mis propias visiones eran ya bastante
terrorificas en si, pero lo que daban a entender o afirmaban algunos otros
sofiadores era pura locura y blasfemia. Lo peor de todo fue que la lectura de
aquellas experiencias que contaban suscit6 en mi nuevos suefios, ain mas
descabellados, y un presagio de revelaciones venideras. No obstante, casi
todos los médicos me aconsejaron proseguir mi investigacion.

Estudié psicologia sistematicamente y, por las mismas razones que yo, mi
hijo Wingate me secundo, iniciando entonces los estudios que le llevaron por
ultimo a la catedra que ocupa actualmente. En 1917 y 1918 me matriculé en
varios cursos especiales de la Universidad del Miskatonic. Entretanto,
continué examinando infatigablemente infinidad de documentos médicos,
historicos y antropolégicos, lo que me obligaba también a efectuar diversos
viajes a algunas bibliotecas apartadas para leer los libros sobre artes ocultas y
prohibidas, en las cuales parecia tan febrilmente interesada mi segunda
personalidad.

Algunos de estos voltimenes eran, efectivamente, los mismos que habia
consultado yo durante mi periodo amnésico. Lo desconcertante de estos libros
eran las anotaciones marginales y las correcciones en el texto, escritas en una
caligrafia y un lenguaje que, en cierto modo, hacian pensar en algo ajeno por
completo al hombre.

Casi todas estas anotaciones estaban redactadas en las lenguas respectivas
de los diferentes libros, lenguas que el misterioso glosador parecia conocer
sobradamente, aunque de modo académico. Sin embargo, en el
Unaussprechlichen Kulten de von Junzt figuraba una anotacién que diferia
alarmantemente de las anteriores. Consistia en unos jeroglificos curvilineos,
trazados con la misma tinta que las correcciones en aleman, pero en ellos no se
reconocia ninguin alfabeto humano. Y estos jeroglificos eran asombrosa e
inequivocamente analogos a los caracteres que constantemente se me
aparecian en suefios, caracteres cuyo significado a veces, de manera fugaz,
creia conocer o estaba a punto de recordar.

Para completar mi total confusién muchos bibliotecarios me aseguraron
que, teniendo en cuenta mis anteriores indagaciones y las fechas en que habia
consultado los volumenes en cuestion, era muy posible que todas estas notas
hubiesen sido realizadas por mi durante mi estado de enajenacion. Sin
embargo, esto esta en contradiccién con el hecho de que yo ignoraba, y
todavia ignoro, tres de aquellos idiomas.

Una vez reunidos los datos dispersos, antiguos y modernos, antropologicos
y médicos, me encontré con una mezcla medianamente coherente de mitos y
alucinaciones, cuya indole demencial me dejé completamente ofuscado. Sélo
una cosa me consolaba: el hecho de que tales mitos existieran desde tiempos



remotos. No podia siquiera imaginar qué ciencia olvidada habia sido capaz de
introducir tan atinadas descripciones de los paisajes paleozoicos o mesozoicos
en aquellas fabulas primitivas. Pero el caso es que alli estaban, y, por lo tanto,
existia una base real sobre la que cabia elaborar un modelo fijo de
alucinaciones.

La amnesia creaba sin duda los rasgos generales de los mitos, pero
después, los detalles fantasticos con que los propios enfermos enriquecian sus
experiencias morbosas influian en las victimas posteriormente, adoptando un
extrafio matiz de pseudorecuerdo. Yo mismo, durante mis afios de enajenacion,
habia leido y oido infinidad de leyendas primitivas, como puso de manifiesto
mi ulterior investigacion. ;No era natural, pues, que mis suefios sufrieran la
influencia de los datos asimilados durante mi estado secundario?

Habia mitos que se relacionaban con ciertas leyendas oscuras sobre la
existencia de un mundo prehumano, y especialmente con las de origen hindu,
que hablan de espantosos abismos de tiempo y forman parte del saber de los
actuales teosofos.

El mito primordial y los modernos casos de amnesia coincidian en suponer
que el género humano es tan s6lo una —quiza la mas insignificante— de las
razas altamente evolucionadas que han gobernado los misteriosos destinos de
nuestro planeta. Segun esto, hubo seres de forma inconcebible que habian
levantado torres hasta el cielo y ahondado en los secretos de la naturaleza,
antes que el primer anfibio, remoto antepasado del hombre, saliese de las
calidas aguas de la mar, hace trescientos millones de afios.

Algunos de aquellos seres habian bajado de las estrellas; otros eran tan
viejos como el cosmos; otros se desarrollaron vertiginosamente de gérmenes
de la tierra, tan alejados de los primeros origenes de nuestro ciclo evolutivo,
como estos de nosotros mismos. En tales mitos se hablaba de miles de
millones de afios, y de misteriosas relaciones con otras galaxias y otros
universos. En ellos, sin embargo, no existia el tiempo tal como lo concibe el
hombre.

Pero la mayor parte de esas leyendas y esas visiones se referia a una raza
relativamente tardia, de constitucion extrafia y complicada, distinta de
cualquier forma de vida conocida por la ciencia actual, que se habia
extinguido tan soOlo cincuenta millones de afios antes de la aparicién del
hombre. Segun los mitos habia sido la raza mas poderosa de todas, porque
unicamente ella habia conquistado el secreto del tiempo.

Esta raza conocia la ciencia de todas las civilizaciones pasadas y futuras de
la Tierra, ya que sus espiritus mas poderosos poseian la facultad de
proyectarse en el pasado y en el futuro, salvando incluso abismos de millones
de afios, con objeto de estudiar el saber de cada época. De las conquistas de



esta raza derivaban todas las leyendas de profetas, incluidas las pertenecientes
a ciclos mitoldgicos humanos.

Sus inmensas bibliotecas conservaban innumerables textos y grabados que
resumian toda la historia de la Tierra. En ellos se describia cada una de las
especies que existieron o llegarian a existir, con especial referencia a sus artes,
sus realizaciones, sus lenguas y su psicologia.

Gracias a esta ciencia incalculable, la Gran Raza tomaba de cada era y de
cada forma de vida, las ideas, las artes y las técnicas que mejor convinieran a
sus propias condiciones y circunstancias. El conocimiento del pasado, logrado
mediante una especie de proyeccion mental que nada tenia que ver con
nuestros cinco sentidos, era mas dificil de conseguir que el del futuro.

El método para conocer el porvenir era mas sencillo y material. Con ayuda
de ciertos aparatos, la mente se proyectaba en el tiempo futuro tanteando su
camino por medios extrasensoriales, hasta que localizaba la época deseada.
Luego, después de varios ensayos preliminares, se apoderaba de uno de los
mejores ejemplares de la forma de vida dominante en dicho periodo. Para ello,
se introducia en el cerebro del organismo escogido y le imponia sus propias
vibraciones, en tanto que la mente asi desplazada se hundia en la noche de los
tiempos, hasta la misma época del intruso, en cuyo cuerpo permanecia hasta
que se efectuase el proceso inverso.

Entre tanto, la mente desplazada, se proyectaba a su vez hacia la época y el
cuerpo del espiritu invasor, era cuidadosamente vigilada. Se impedia que
dafiase el cuerpo que ocupaba, y se le extraian todos los conocimientos ttiles
por medio de interrogatorios especiales, que a menudo se realizaban en su
propia lengua, cuando la Gran Raza era capaz de expresarse en ella, merced a
anteriores exploraciones del futuro.

Si el espiritu secuestrado provenia de un cuerpo cuyo idioma no podia
reproducir la Gran Raza por falta de 6rganos adecuados, se recurria a unas
maquinas ingeniosisimas, en las cuales era posible reproducir cualquier lengua
extrafia como en un instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran como enormes conos rugosos de unos
cuatro metros de altura y tenian la cabeza y los demas érganos situados en el
extremo de unos tentaculos retractiles que les nacian en el mismo vértice del
cono. Se comunicaban entre si por medio de castafieteos y roces ejecutados
con las garras o pinzas en que terminaban dos de sus cuatro miembros
tentaculares, y avanzaban dilatando y contrayendo una capa muscular viscosa
situada en la parte inferior de sus bases, de unos tres metros de diametro.

Una vez disipado el aturdimiento del espiritu cautivo, y —suponiendo que
viniese de un cuerpo totalmente distinto a los de la Gran Raza— perdido ya el



horror por la forma extrafia de su nuevo cuerpo provisional, se le permitia
estudiar su situacion y adquirir la portentosa sabiduria de esa raza.

Con las debidas precauciones, y a cambio de determinados servicios, se le
permitia recorrer aquel extrafio mundo en gigantescas aeronaves O en
inmensos vehiculos semejantes a embarcaciones atémicas que surcaban las
grandes carreteras, y penetrar libremente en las bibliotecas que guardaban
documentos sobre el pasado y el futuro del planeta.

Esto reconciliaba a muchos espiritus cautivos con su destino. Y no era de
extrafiar, puesto que se trataba unicamente de inteligencias muy elevadas, para
las cuales el descubrimiento de los misterios insondables de la Tierra —
capitulos concluidos de un pasado inconcebiblemente remoto y torbellinos
vertiginosos del tiempo por venir— constituye siempre, a pesar de los horrores
que puedan salir a la luz, la suprema experiencia de la vida.

En ocasiones, algunos eran autorizados a reunirse con otras inteligencias
cautivas procedentes del futuro; de este modo, era posible cambiar
impresiones con otros seres inteligentes de cien mil o un millén de afios antes
o después de sus propias épocas. Y a todos se les invitaba a escribir, cada uno
en su lengua, detallados informes de sus respectivos periodos, los cuales
pasaban a engrosar los grandes archivos centrales.

Puede afadirse que habia ciertos cautivos cuyos privilegios eran
infinitamente superiores a los de los demds. Eran los desterrados a
perpetuidad, seres del futuro despojados de sus cuerpos por los espiritus mas
elevados de la Gran Raza que, abocados a la muerte, trataban de evitar asi la
extincion de sus inteligencias.

Tales desterrados melancélicos no eran tan numerosos como seria de
esperar, ya que la longevidad de la Gran Raza reducia su apego a la vida,
especialmente entre sus individuos superiores, capaces de proyectarse
indefinidamente hacia tiempos remotos. De estos casos de proyeccion
permanente se habian derivado muchos de aquellos desdoblamientos
duraderos de personalidad recogidos en la historia, incluso en la del género
humano.

En cuanto a los casos ordinarios de exploracion, cuando la mente
proyectada en el futuro habia aprendido lo que deseaba, construia un aparato
como el que le habia permitido su viaje por el tiempo, e invertia el
procedimiento de proyeccion. Asi regresaba a su cuerpo y época, mientras el
espiritu cautivo recuperaba su correspondiente cuerpo organico del futuro.

So6lo era imposible esta restitucion cuando uno u otro de los cuerpos
fallecia durante el periodo de intercambio. En tales casos, naturalmente, el
espiritu explorador —como el de los que habian huido de la muerte— se veia



obligado a vivir la vida de un cuerpo extrafio del futuro, o bien el alma cautiva
——como la de los desterrados perpetuos— tenia que terminar sus dias en el
pasado bajo la forma de la Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando el espiritu cautivo pertenecia
también a la Gran Raza, lo cual no era raro, ya que, como es natural, dicha
raza estaba profundamente interesada en su propio futuro. El numero de
desterrados perpetuos de la Gran Raza era escaso, debido a las tremendas
penas con que castigaban a los moribundos que pretendian usurpar un cuerpo
futuro de su propia estirpe.

Por medio de la proyeccion, dichas sanciones se infligian a los espiritus
transgresores en sus propios cuerpos futuros recién invadidos. A veces eran
obligados incluso a efectuar la restitucién del cuerpo usurpado.

Se habian descubierto —y corregido— casos muy complejos de
desplazamiento de espiritus exploradores, o mentes ya cautivas, provocados
por otros individuos procedentes de diversas épocas del pasado. Desde el
descubrimiento de la proyeccion mental, habia en todas las épocas un
porcentaje pequefio pero reconocible de los individuos de la Gran Raza,
pertenecientes a edades pretéritas, que permanecian en sus cuerpos prestados
durante un tiempo mas o menos largo.

Cuando una mente cautiva de origen extranjero era restituida a su propio
cuerpo futuro, se la purificaba mediante una complicada hipnosis mecanica de
todo cuanto hubiera aprendido en la época de la Gran Raza. Esta purificacion
se hacia en atencion a ciertas consecuencias catastroficas que podian acarrear
con el traslado de esas enormes cantidades de saber a un mundo futuro.

Siempre que el saber de la Gran Raza se habia filtrado hasta otras edades,
se habian producido —y seguirian produciéndose en ciertos momentos de la
historia— grandes desastres. Segun las viejas cronicas, eran precisamente dos
de esas filtraciones, las que habian permitido a la humanidad descubrir lo poco
que sabia acerca de la Gran Raza.

En la actualidad, de aquel mundo remoto y distante apenas quedaban unas
cuantas ruinas ciclopeas en algun rincon apartado y en los abismos oceanicos,
y los textos fragmentarios de los terribles Manuscritos Pnakaticos.

De esta forma, la mente liberada regresaba a su propia época con una
vision muy vaga de su estancia en ese otro mundo. Se le extirpaba la mayor
cantidad posible de recuerdos, de manera que en la mayoria de los casos solo
conservaba un vacio de suefios nebulosos de ese periodo. Algunos espiritus
recordaban mas que otros, y el azar, conjuntando a veces los recuerdos
brumosos, habia permitido en ocasiones que el futuro vislumbrase fugazmente
su propio pasado prohibido.



Indudablemente en ninguna época de la historia de la Tierra ha dejado de
haber sectas misticas o esotéricas que venerasen en secreto esos vislumbres de
otro mundo. En el Necronomicon se menciona a este respecto que entre 1os
seres humanos ha existido un culto de esta naturaleza, encaminado a facilitar
el regreso de los espiritus procedentes de la época de la Gran Raza.

Y mientras tanto, la Gran Raza misma, bordeando los limites de la
omnisciencia, se dedicaba a intercambiar sus espiritus con los moradores de
otros planetas, y a explorar sus pasados y sus futuros. Asimismo, trataba de
remontarse, cara al pasado, hasta el origen de aquel orbe negro, perdido en el
espacio y el tiempo, de donde procedia su propia herencia intelectual, ya que
sus espiritus eran mas viejos que sus estructuras organicas.

Los habitantes de un orbe agonizante e incalculablemente antiguo,
conocedores de los ultimos secretos, habian buscado en el porvenir un mundo,
unas especies nuevas capaces de garantizarles larga vida. Una vez determinada
la raza del futuro que reunia las condiciones mas idéneas para albergarlos, sus
espiritus emigraron a ella en masa. Asi fue como se apoderaron de los seres
conicos que habian poblado nuestra tierra hace un billon de afios.

De este modo surgio la Gran Raza en la Tierra, en tanto que los espiritus
desposeidos fueron proyectados por millares hacia el pasado, y se vieron
condenados a morir en el horror de unos organismos extrafios que pertenecian
a un mundo extinguido. Mas tarde, la Gran Raza tendria que enfrentarse
nuevamente con la muerte, si bien lograria sobrevivir, una vez mas, lanzando
al futuro a sus espiritus mas selectos, que ocuparian los cuerpos de otra
especie biologica de mayor longevidad.

Tal era la epopeya que parecia desprenderse del conjunto de mitos y
alucinaciones estudiados por mi. Cuando, en 1920, terminé de poner en orden
los resultados de mi investigacion, senti un alivio en la ansiedad que me habia
dominado al principio. Después de todo, y a pesar de los desvarios suscitados
por oscuras emociones, ¢no era explicable todo lo que me pasaba?

Una eventualidad cualquiera pudo haberme inclinado a estudiar las
ciencias esotéricas durante mi estado de amnesia, y de ahi que leyese todas
esas horrendas historias y me relacionara con los miembros de cultos antiguos
y maléficos, lo cual me habia proporcionado material suficiente para los
suefios y los trastornos emocionales que llevaba padeciendo desde que recobré
la memoria.

Por lo que se refiere a esas notas marginales, escritas en fantasticos
jeroglificos y lenguas desconocidas para mi, que los bibliotecarios me
atribuian, tampoco eran decisivas. Podia haber aprendido someramente esas
lenguas durante mi amnesia. En cuanto a los jeroglificos, sin duda los habia
forjado mi fantasia a partir de las descripciones leidas en las viejas leyendas,



introduciéndolos después en mis suefios.

Traté de comprobar algunos pormenores dirigiéndome a ciertos dirigentes
de cultos secretos, pero nunca consegui establecer relaciones satisfactorias con
ellos.

A veces, el paralelismo existente entre tantos casos de épocas tan distintas
me preocupaba como al principio; pero me tranquilicé, diciéndome que las
leyendas terrorificas estaban indudablemente mas extendidas en el pasado que
en el presente.

Era probable que todas las demas victimas de crisis analogas a la mia
hubiesen sabido a fondo, y desde mucho tiempo atras, los relatos que llegaron
a mi conocimiento durante mi amnesia. Al perder la memoria se habian
tomado a si mismos por los personajes de tales fantasias, por los fabulosos
invasores que suplantaban el espiritu de los hombres, y emprendian la
busqueda de un saber que creian poder conseguir en un imaginario pasado
prehumano.

Después, cuando recobraban la memoria, invertian el mismo proceso
asociativo y ya no se tomaban a si mismos por espiritus intrusos, sino por los
propios cautivos. De ahi que los suefios y pseudorecuerdos se ajustasen al
modelo mitologico comunmente admitido.

A pesar de que esta explicacion resultaba un tanto rebuscada, me pareci6 la
mas verosimil, y a ella me atuve. Las demas no tenian pies ni cabeza. Por otra
parte, habia un crecido nimero de psicélogos y antropélogos eminentes que
coincidia conmigo.

Cuanto mas reflexionaba, mas convincente me parecia mi razonamiento.
Puede decirse que, hasta el final, dispuse de un baluarte realmente eficaz
contra las visiones y las sensaciones desagradables que todavia me asaltaban.
:Que veia cosas extrafias durante la noche? No eran mas que producto de mis
lecturas y de lo que habia oido. ;Que tenia sensaciones desagradables y
pseudorecuerdos? Se trataba solamente de un reflejo de lo que habia asimilado
durante mi amnesia. Ninguno de mis suefios, ninguna de mis sensaciones,
podian tener significado real.

Fortalecido por esta filosofia mi equilibrio nervioso mejor6
considerablemente, aun cuando las visiones se fueron haciendo mas frecuentes
y circunstanciadas. En 1922 me senti capaz de reanudar mis actividades
habituales.

Aprovechando mis conocimientos ultimamente adquiridos, me hice cargo
de una catedra de Psicologia en la Universidad.

Hacia tiempo que mi antigua catedra de Economia Politica habia sido



cubierta. Ademas, los métodos de ensefianza de esa disciplina habian variado
muchisimo desde mis tiempos. Por si fuera poco, mi hijo se hallaba a la sazon
ampliando estudios, con vistas a conseguir su actual catedra, y con frecuencia
trabajabamos juntos.

IV

No obstante, continué tomando notas minuciosamente de los suenos
extravagantes que me asaltaban, cada vez mas frecuentes y mas vividos. Me
dije que tales descripciones eran muy valiosas desde el punto de vista
psicologico. Mis visiones tenian ese horrible no sé qué de recuerdos dudosos,
pero yo hacia lo posible por desechar esta impresion, y lo conseguia.

Cuando hablaba de estos fantasmas en mis notas, los trataba como si
fueran reales; en cambio, en cualquier otra circunstancia, los apartaba de mi
como caprichosos desvarios de la noche. Aunque jamas he mencionado tales
asuntos en mis conversaciones, lo cierto es que —como suele suceder en estos
casos— la gente habia tenido noticia de ello y habian corrido ciertas
habladurias sobre mi salud mental. Lo gracioso es que estas habladurias
circulaban solo entre gentes de escasos conocimientos; jamas en una tertulia
de médicos o psicologos.

Poca cosa diré aqui sobre mis visiones posteriores a 1914, ya que existen
datos e informes a disposicion de los que deseen consultarlos. Es evidente que,
con el tiempo, iba disminuyendo de algtin modo la inhibicion de mi memoria,
puesto que la extension de mis visiones fue gradualmente en aumento, aunque
seguian siendo fragmentos incoherentes, inmotivados al parecer.

En mis suefios me parecio adquirir una mayor libertad de movimientos.
Flotaba a través de muchos y extrafios edificios de piedra, yendo de unos a
otros por unos pasadizos subterraneos de inmensas proporciones que parecian
constituir su via de acceso habitual. A veces, en el piso de los recintos
inferiores, me tropezaba con aquellas gigantescas trampas selladas, de las
cuales emergia un aura de amenaza.

Veia también unos estanques enormes, pavimentados de mosaico, y unas
estancias repletas de curiosos e inexplicables utensilios de mil clases
diferentes. Recorria cavernas colosales que contenian maquinarias
complicadas, cuyos contornos me resultaban enteramente desconocidos y que
producian un ruido que llegué a percibir solamente después de sofiar con ellas
durante muchos afios. Quiero hacer constar aqui que la vista y el oido son los
dos unicos sentidos que he utilizado en ese mundo de quimeras.



El verdadero horror comenzé en mayo de 1915, cuando vi por primera vez
un ser vivo. Esto sucedi6 antes de que mis estudios pusieran de manifiesto lo
que cabia esperar de aquella mezcla de pura ficcion y de historias clinicas. Al
disminuir mis barreras mentales, empecé a distinguir grandes masas vaporosas
en distintas partes del edificio y en las calles.

Las visiones se hicieron mas consistentes y nitidas, hasta que por fin fui
capaz de percibir sus monstruosos perfiles con inquietante facilidad. Eran algo
asi como unos conos enormes, iridiscentes, de unos tres o cuatro metros de
altura y otros tantos de diametro en sus bases; parecian hechos de alguna
sustancia rugosa y semielastica. De su vértice nacian cuatro tentaculos
flexibles, cilindricos, de unos treinta centimetros de espesor, y de la misma
sustancia rugosa que el resto.

Estos tentaculos se retraian a veces hasta casi desaparecer; otras veces, se
alargaban hasta alcanzar cuatro metros de longitud. Dos de ellos terminaban
en enormes garras o pinzas. En el extremo del tercero habia cuatro apéndices
rojos en forma de trompetas. El cuarto terminaba en un globo irregular
amarillento, de medio metro de diametro, provisto de tres grandes ojos oscuros
situados horizontalmente en su mitad.

Esta cabeza estaba coronada por cuatro pedunculos delgados y grises,
rematados a su vez por unas excrecencias que parecian flores, y en su parte
inferior colgaban ocho antenas o palpos verdosos. La gran base del cuerpo
conico estaba orlada por una sustancia gris, elastica y contractil que constituia
el aparato locomotor de ese organismo.

Sus movimientos, aunque inofensivos, me horrorizaban ain mas que su
apariencia. Resultaba malsano ver unos objetos monstruosos comportandose
como seres humanos. Sin embargo, esas criaturas estaban inequivocamente
dotadas de inteligencia: se movian por las grandes habitaciones, cogian libros
de los estantes y los llevaban a las mesas o viceversa, a veces escribian con
presteza valiéndose de una curiosa varilla que empufiaban con las antenas
verdosas de la parte inferior de la cabeza. Sus enormes pinzas les servian para
coger los libros y también para comunicarse mediante un lenguaje que
consistia en una especie de castafieteo.

Estos seres no usaban vestidos, pero llevaban unas bolsas o alforjas
colgando de la parte superior del tronco... Normalmente llevaban la cabeza y
el miembro que la soportaba a la altura del vértice del cono, pero la bajaban y
subian con frecuencia.

Los otros tres grandes tentaculos, cuando se hallaban en estado de reposo,
solian colgar a los lados del cono, retraidos hasta la mitad de su longitud. Por
la velocidad con que leian, escribian y manejaban sus maquinas —en las
mesas habia varias de ellas que al parecer se relacionaban de algin modo con



el pensamiento—, saqué la conclusion de que su inteligencia era
incomparablemente superior a la del hombre.

Mas tarde llegué a verlos en todas partes: pululaban en salones y
corredores, manejaban sus maquinas en las criptas abovedadas, recorrian sus
vastas carreteras a bordo de gigantescos vehiculos en forma de barcos. Dejé de
tenerlos miedo, ya que resultaban perfectamente naturales en su medio
ambiente.

Luego empecé a ser capaz de percibir diferencias entre distintos
individuos. Algunos parecian sufrir cierta invalidez; fisicamente eran idénticos
a los demas, pero sus gestos y costumbres los diferenciaban, no sélo de la
mayoria, sino incluso entre si.

Escribian sin cesar; y sin embargo, no utilizaban jamas los jeroglificos
curvilineos tan caracteristicos de los demas, sino una gran variedad de
alfabetos. Con todo, no estoy muy seguro de esto porque mis visiones habian
perdido mucha nitidez. Me pareci6 que algunos empleaban nuestro habitual
alfabeto latino. La mayoria de estos individuos enfermos, eso si, trabajaba
mucho mas lentamente que sus congéneres.

Durante mucho tiempo yo era en mis sueflos como una conciencia
incorporea dotada de un campo visual mas amplio de lo normal, que flotaba
libremente en el espacio, aunque utilizaba para desplazarme los medios de
transporte y las vias de acceso habituales en ese mundo. Hasta agosto de 1915
no me empezo a atormentar el problema de mi existencia corporal. Y digo
atormentar porque, aunque de manera abstracta al principio, dicho problema se
me plante6 al relacionar —jhorrible asociacion!— mi repugnancia a
contemplar mi propio cuerpo con el contenido de mis suefios y visiones.

Durante algin tiempo mi principal preocupacion en suefios habia sido
evitar la vision de mi propio cuerpo, y recuerdo cuanto agradeci entonces la
total ausencia de espejos en aquellas extrafias habitaciones. Pero me sentia
muy turbado por el hecho de que siempre veia las enormes mesas —cuya
altura no seria inferior a tres metros y medio— como si mis ojos se
encontrasen al mismo nivel, por lo menos, que su superficie.

Y entonces comencé a sentir cada vez mas la morbosa tentacion de
mirarme. Una noche, por fin, no pude resistir. Al primer golpe de vista no vi
absolutamente nada. Un momento después supe por qué: mi cabeza estaba
situada al final de un cuello flexible de una longitud increible. Encogiendo
este cuello y mirando atentamente hacia abajo, distingui una forma conica y
rugosa, iridiscente, cubierta de escamas, de unos cuatro metros de altura y
otros tantos de diametro en la base. Aquella noche desperté a medio Arkham
con mi alarido, al saltar como loco de los abismos del suefio.



S6lo después de repetir el mismo suefio, una y otra vez, durante semanas
enteras, consegui acostumbrarme a esta monstruosa vision de mi mismo.
Comprobé desde entonces que, en mis visiones, me movia corporalmente entre
los demas seres desconocidos, que leia como ellos en los terribles libros de los
estantes interminables, y que pasaba horas enteras escribiendo en las grandes
mesas, con un punzon, manejado gracias a las antenas que me colgaban de la
cabeza.

En mi memoria perduraban retazos de lo que lei y escribi entonces. Estudié
las cronicas horribles de otros mundos y otros universos, y tuve conocimiento
de las vidas sin forma que palpitan mas alla de todo universo. Lei las historias
de extrafios seres que habian poblado el mundo en tiempos olvidados, y los
anales de ciertas criaturas de prodigiosa inteligencia y cuerpo grotesco, que lo
habitarian millones de afios después que muriese el ultimo hombre.

Asimismo lei capitulos enteros de la historia del hombre, cuyo contenido
no sospecharia jamas un erudito de nuestros dias. La mayoria de estos textos
estaban escritos en los caracteres jeroglificos que estudiaba yo con ayuda de
unas maquinas zumbadoras, y que correspondia a un lenguaje verbal
aglutinante de raiz diversa a la de cualquier idioma humano conocido.

Habia otros volumenes que estaban redactados en lenguas distintas,
igualmente desconocidas, que, sin embargo, aprendi por el mismo método. De
los idiomas utilizados en aquel mundo, habia poquisimos que conociese yo.
Las numerosas y muy expresivas ilustraciones, intercaladas a veces en los
textos y, otras, encuadernadas en volumenes aparte, constituian para mi una
ayuda inapreciable. Y si no recuerdo mal, durante toda aquella temporada
compaginé mis lecturas y estudios con la redaccion, en inglés, de una cronica
de mi propia época. Al despertar de tales suefios, sélo recordaba algunos
detalles minimos e inconexos de los idiomas desconocidos que habia
dominado; en cambio, en mi memoria quedaban flotando frases enteras de la
historia que yo escribia en inglés.

Aun antes de que mi personalidad vigil estudiase los casos similares al mio
0 los viejos mitos de donde sin duda procedian los suefios, ya sabia yo que los
seres de ese mundo onirico pertenecian a la raza mas grande del mundo, a la
raza que habia conquistado el tiempo y habia enviado espiritus exploradores a
todas las eras del universo. Sabia también que yo habia sido arrancado de mi
época, mientras un intruso ocupaba mi cuerpo, y que algunos de los demas
cuerpos conicos alojaban mentes capturadas de manera similar. En mis suefios,
me comuniqué —mediante el castafieteo de mis pinzas— con los espiritus
exiliados que procedian de todos los rincones del sistema solar.

Habia un espiritu que viviria, en un futuro incalculablemente lejano, en el
planeta que llamamos Venus, y otro que habia vivido en uno de los satélites de



Jupiter hace seis millones de afios. Entre los moradores de la Tierra, conoci
varios representantes de cierta raza semivegetal y alada, de cabeza estrellada,
que habia dominado la Antartida paleocena; a un espiritu perteneciente al
pueblo reptil de la legendaria Valusia; a tres de los seres peludos que habian
adorado a Tsathoggua en Hiperborea, antes de la aparicion del género humano;
a uno de los abominables Tcho-Tchos; a dos de los aracnidos que poblaran la
ultima edad de la Tierra; a cinco de la raza de coledpteros que sucedera
inmediatamente al hombre, y a la cual un dia, ante una amenaza insoslayable y
terrible, la Gran Raza trasladaria en masa sus espiritus mas aventajados.
Igualmente, conoci a varios individuos procedentes de distintas ramas de la
humanidad.

Tuve ocasion de conversar con el espiritu de Yiang-Li, filésofo del cruel
imperio del Tsan-Chan, que florecera en el afio 5000 de nuestra era; con el de
un general de cierto pueblo moreno de cabeza enorme, que goberné en Africa
del Sur 50 000 afios antes de Cristo; con el de un monje florentino del siglo
XII, llamado Bartolomeo Corsi; con el de un rey de Lomar, que rein6 en aquel
terrible pais polar, cien mil afios antes de que los amarillos Inutos viniesen de
Oriente a someterlo.

Conversé con el espiritu de Nug-Soth, mago de los conquistadores negros
que invadiran el mundo en el afio 16 000 de nuestra era; con el de un romano
llamado Titus Sempronius Blaesus, que habia sido cuestor en tiempos de Sila;
con el de un egipcio de la decimocuarta dinastia llamado Khephnés, que me
revel6 el horrible secreto de Nyarlathotep; con el de un sacerdote del reino
central de Atlantis; con el de James Woodville, sefior de Suffolk en tiempos de
Cromwell; con el de un astronomo peruano del periodo preincaico; con el de
un médico australiano, Nevel Kingston-Brown, que morira en el afio 2518 d.
J.; con el de un archimago del reino de Yhe, perdido en el Pacifico; con el de
Theodotides, oficial greco-bactriano del afio 200 a. J.; con el de un anciano
francés del tiempo de Luis XIII, llamado Pierre-Louis Montagny; con el de
Crom-Ya, caudillo cimerio del afio 15 000 antes de Jesucristo; y con tantos
otros, que no puedo retener los sorprendentes secretos y las turbadoras
maravillas que me revelaron.

Todas las mafianas me despertaba con fiebre. Cuando los datos aprendidos
en suefios podian caer dentro del campo de la ciencia actual, me lanzaba
desesperadamente a los libros para comprobar su veracidad o error. Los
hechos tradicionalmente conocidos adquirian asi nuevos y dudosos aspectos, y
yo me maravillaba ante aquellas fantasias oniricas capaces de afiadir detalles
tan atinados y sorprendentes a la historia de la ciencia.

Me estremeci ante los misterios que oculta el pasado, y temblé por las
amenazas que el futuro nos depara. Prefiero no consignar aqui lo que
insinuaban los seres post-humanos sobre el destino final de nuestra especie.



Después del hombre vendria una poderosa civilizacion de escarabajos, de
cuyos cuerpos se apoderarian los miembros mas selectos de la Gran Raza,
cuando se abatiera sobre su mundo ancestral una terrible catastrofe. Después,
al concluir el ciclo de la Tierra, sus espiritus emigrarian nuevamente a través
del tiempo y el espacio, y se alojarian en los cuerpos de unos seres bulbosos y
vegetales que habitan el planeta Mercurio. Pero aun después de su emigracion,
nacerian especies nuevas que se aferrarian patéticamente a nuestro planeta ya
frio, y abririan galerias hasta su mismo centro, antes del desenlace final.

Entre tanto, en mis suefios —impulsado en parte por mi propio deseo, y en
parte por las promesas que se me habian hecho de concederme mayor libertad
de movimiento y mas oportunidades de estudio—, seguia escribiendo
infatigablemente la historia de mi propia época, que habria de enriquecer la
biblioteca central de la Gran Raza. Esta biblioteca se albergaba en una colosal
estructura subterranea, proxima al centro de la ciudad. La llegué a conocer
perfectamente gracias a mis frecuentes consultas y visitas.

Concebido para durar tanto como la misma raza que lo construyera, y para
resistir las mas violentas convulsiones de la tierra, este titanico archivo
sobrepasaba a todos los demas edificios en tamafio y solidez.

Los documentos, escritos o impresos en grandes hojas de una especie de
celulosa extraordinariamente resistente, estaban encuadernados en volumenes
que se abrian por su parte superior y se guardaban en estuches individuales de
un metal grisaceo, inoxidable e increiblemente ligero. Cada estuche estaba
decorado con motivos matematicos y llevaba el titulo grabado en los
jeroglificos curvilineos de la Gran Raza.

Los volimenes, asi protegidos, estaban ordenados en hileras de cofres
rectangulares, fabricados con el mismo metal inoxidable, que se cerraban
mediante un complicado sistema de cerrojos. La historia que yo estaba
escribiendo tenia ya asignado un lugar en uno de los cofres de la parte inferior,
reservada a los vertebrados, en la seccién dedicada a las civilizaciones de la
humanidad y de las razas reptilianas y peludas que le habian precedido en
nuestro planeta.

Ningun suefio me proporciond un cuadro completo de la vida cotidiana de
ese mundo. Solo capté retazos brumosos e inconexos que ni siquiera
guardaban orden de sucesion. Tengo, por ejemplo, una idea muy imprecisa de
la forma en que se desarrollaba mi propia vida en el mundo de los suefios; sin
embargo, me parece que tenia una gran habitacién de piedra para mi uso
personal. Mis limitaciones como prisionero fueron desapareciendo
gradualmente, de forma que algunas noches sofié que viajaba por las titdnicas
calzadas de la selva y que visitaba ciudades extrafias y exploraba las enormes
torres sin ventanas, las torres negras y ruinosas que tan extraordinario terror



inspiraban a la Gran Raza. Hice también largos viajes por mar en unos buques
inmensos de muchas cubiertas e increible velocidad, y expediciones por
regiones salvajes en cohetes aerodinamicos de propulsion eléctrica.

Mas alla del vasto y calido océano se alzaban otras ciudades de la Gran
Raza, y en un lejano continente vi los toscos poblados de unas criaturas aladas
de negro hocico, que evolucionarian como estirpe dominante cuando la Gran
Raza hubiese enviado a sus espiritus mas selectos hacia el futuro para huir del
horror que amenazaba. Los paisajes, siempre llanos, se caracterizaban por un
verdor fresco y exuberante. Las pocas colinas que se destacaban eran bajas y, a
menudo, de naturaleza volcanica.

Podria escribir libros enteros sobre los animales que poblaban aquel
mundo. Todos eran salvajes, puesto que el elevado nivel técnico de la Gran
Raza habia suprimido los animales domésticos y permitia una alimentacion
enteramente vegetal o sintética. Toscos reptiles de gran tamafio surgian
vacilantes de las ciénagas brumosas, agitaban sus alas en una atmosfera densa
y pesada, o surcaban los lagos y los mares. Entre ellos, me parecié reconocer
prototipos arcaicos y rudimentarios de los pterodactilos, laberintodontes,
plesiosaurios, y demas dinosaurios conducidos por la paleontologia. No
descubri aves ni mamiferos.

En tierra y en las ciénagas rebullian serpientes, lagartos y cocodrilos, y los
insectos zumbaban incesantemente entre la lujuriante vegetacion. Mar afuera
unos monstruos insospechados lanzaban altas columnas de espuma al cielo
vaporoso. En una ocasion descendi al fondo del océano en un submarino
gigantesco, provisto de proyectores que permitian contemplar unas torpes
criaturas acuadticas de pavorosa magnitud, y ruinas de arcaicas ciudades
sumergidas. Alla, en los abismos mas oscuros, abundaban también corales,
peces, crinoideos, braquiépodos y un sinfin de formas de vida.

En mis suefios saqué muy poco en claro sobre la fisiologia, psicologia,
costumbres e historia de la Gran Raza. Gran parte de las observaciones que
aqui hago, han sido deducidas de mis estudios, mas que de mis suefios
propiamente dichos.

En efecto, llegd el momento en que mis lecturas e investigaciones
rebasaron mis suefios en muchos aspectos, de suerte que, en ocasiones, no eran
mas que una corroboracion de lo que habia estudiado.

La época en que se situaban mis suefios correspondia al final de la Era
Paleozoica o principios del Mesozoico, hace unos ciento cincuenta millones de
afos. Los cuerpos ocupados por la Gran Raza no correspondian a ningun
estadio evolutivo conocido por la ciencia; sin duda eran eslabones perdidos
que no habian dejado descendencia en nuestro planeta. Biologicamente
poseian una estructura organica homogénea y diferenciada, a mitad de camino



entre el vegetal y el animal.

Su actividad celular y metabdlica era de tales caracteristicas, que apenas
sentian fatigas y no necesitaban dormir. El alimento, ingerido mediante unos
apéndices rojos en forma de trompeta que se alojaban en uno de sus tentaculos
retractiles, era semiliquido y en nada se parecia al de los animales hoy
existentes.

S6lo poseian dos organos de los que llamamos nosotros sensoriales: la
vista y el oido. Este dltimo se localizaba en unas excrecencias parecidas a
flores que les crecian en la parte superior de la cabeza. Pero, ademas, poseian
muchos otros sentidos, incomprensibles para mi, que nunca sabian utilizar
correctamente los espiritus cautivos que habitaban sus cuerpos. Sus tres ojos
estaban situados de tal modo que les proporcionaba un campo visual mucho
mas amplio que el nuestro. Su sangre era una especie de licor verde oscuro
muy espeso.

Carecian de sexo. Se reproducian por medio de semillas o esporas que
llevaban formando racimos cerca de la base, y que germinaban solamente bajo
el agua. Para el desarrollo de sus crias utilizaban grandes estanques de escasa
profundidad. Debo sefialar a este respecto que, en razon de la longevidad de
esa raza —unos 400 o 500 afios por término medio— sOlo permitian la
germinacion de un numero muy limitado de esporas.

Las crias defectuosas eran eliminadas tan pronto como se manifestaba su
anomalia. Al carecer de tacto e ignorar el dolor, reconocian la enfermedad y la
proximidad de la muerte mediante sintomas accesibles a la vista o al oido.

El muerto se incineraba en medio de grandes ceremonias. De cuando en
cuando, como he dicho anteriormente, un espiritu sagaz escapaba de la muerte
proyectandose hacia el futuro; pero tales casos no eran frecuentes. Cuando
esto ocurria, el espiritu desposeido era tratado con suma benevolencia hasta la
total desintegracion de su recién adquirida morada.

La Gran Raza constituia una sola nacién, aunque de caracteristicas muy
variadas, segun las regiones. Estaba dividida en cuatro provincias que
unicamente tenian de comun las instituciones fundamentales. En todas ellas
imperaba un sistema politico y econdmico que recordaba a nuestro socialismo,
aunque con cierto matiz fascista. La riqueza se distribuia racionalmente. El
poder ejecutivo lo detentaba una pequefia junta de gobierno elegida mediante
votacion por los ciudadanos capaces de superar ciertas pruebas psicologicas y
culturales. La estructura de la familia era sumamente laxa, aunque se
reconocia la existencia de ciertos vinculos entre los individuos del mismo
linaje y los jovenes eran educados generalmente por sus padres.

Sus semejanzas con las actitudes e instituciones humanas se ponian de



relieve en el terreno del pensamiento abstracto y en lo que tienen de comun
todas las formas de vida organica. Se parecian igualmente a nosotros en
aquello que nos habian copiado, ya que la Gran Raza sondeaba el futuro para
sacar de él lo que le conviniese.

La industria, mecanizada en alto grado, exigia muy poco tiempo de cada
ciudadano; las horas libres, que eran muchas, se empleaban en actividades
intelectuales y estéticas de todas clases.

Las ciencias habian alcanzado un nivel increible, y el arte era un
componente esencial de la vida, aunque en el periodo de mis suefios
comenzaba ya a declinar. La tecnologia se veia enormemente estimulada por la
constante lucha por la supervivencia, y por la necesidad de proteger los
edificios de las grandes ciudades contra los prodigiosos cataclismos
geologicos de aquellos dias primigenios.

El indice de criminalidad era sorprendentemente bajo; una policia eficaz se
encargaba de mantener el orden. Los castigos oscilaban entre la pérdida de los
privilegios y la pena de muerte, pasando por el encarcelamiento y lo que
llamaban «penalizacion emocional». La justicia nunca se administraba sin
estudiar minuciosamente los motivos del criminal.

Las guerras eran poco frecuentes, pero terribles y devastadoras. Durante
los ultimos milenios, aparte de algunas guerras civiles, llevaron a cabo grandes
expediciones bélicas contra los Primordiales, alados y de cabeza estrellada,
que ocupaban las regiones antarticas. Habia un ejército enorme, pertrechado
con unas terribles armas eléctricas parecidas a nuestras actuales camaras
fotograficas, que se mantenia siempre alerta por si surgiera una amenaza
concreta que jamas se mencionaba, pero relacionada, evidentemente, con las
negras ruinas sin ventanas y las trampas selladas de los subterraneos.

Jamas confesaban abiertamente el horror que inspiraban aquellas ruinas de
basalto y aquellas trampas. A lo sumo, se referian a esos lugares prohibidos de
manera recelosa. Era igualmente significativo el hecho de que no encontrara
ninguna referencia a este temor en los libros que pude consultar. Creo que era
el unico tabu de la Gran Raza, y me dio la impresion de que tenia alguna
relacion, no sélo con las luchas pasadas, sino también con ese peligro futuro
que un dia forzaria a la Gran Raza a enviar al futuro sus espiritus mas
elevados.

Todo era confuso en mis suefios, pero este asunto en particular estaba
envuelto en sombras ain mas desorientadoras. Por otra parte, las cronicas lo
eludian... o habian eliminado de ellas, por alguna razon, toda referencia a esta
cuestion. En mis suefios, como en los de los demas, no era posible descubrir
pista alguna. Los miembros de la Gran Raza silenciaban el problema, de
manera que lo unico que sabia era lo que me habian contado algunas mentes



cautivas de singular perspicacia.

Segun me dijeron, lo que tanto terror inspiraba a la Gran Raza eran ciertos
seres espantosos y arcaicos, parecidos a los polipos, que llegaron desde unos
universos inconmensurablemente distantes, y dominaron la Tierra y otros tres
planetas mas del sistema solar, hace seiscientos millones de afios. Poseian una
constitucion solo parcialmente material —segun lo que nosotros entendemos
por materia—, y su tipo de conciencia y medios de percepcion diferian
muchisimo de los de cualquier organismo terrestre. Por ejemplo, carecian de
vista, por lo que su mundo perceptible era una extrafia mezcla de impresiones
no visuales.

Sin embargo, estas entidades eran lo bastante corpéreas para manejar
objetos materiales cuando se hallaban en aquellas zonas cosmicas donde habia
materia, y necesitaban alojamientos de un tipo muy peculiar. Aunque sus
sentidos podian atravesar todas las barreras materiales, su propia sustancia no
poseia esta facultad. Determinados tipos de energia eléctrica podian destruirlas
totalmente. Podian desplazarse por el aire, a pesar de carecer de alas o de
cualquier otro medio de vuelo. Sus mentes eran de tal indole, que la Gran Raza
no habia podido efectuar con ellas ningtin intercambio.

Cuando estas criaturas llegaron a la Tierra, construyeron poderosas
ciudades de basalto con grandes torres sin ventanas, y devoraron todos los
seres vivos que encontraron. Entonces fue cuando llegaron los espiritus de la
Gran Raza, procedentes de aquel oscuro mundo transgalactico que, segun las
turbadoras y discutibles Arcillas de Eltdown, recibe el nombre de Yith.

Merced a su prodigiosa técnica, no les fue dificil a los recién llegados
sojuzgar a las voraces criaturas y recluirlas en las cavernas subterraneas que,
comunicadas con sus torres de basalto, habian comenzado a habitar.

Luego sellaron las entradas y, abandonando a su suerte a las criaturas
ancestrales, ocuparon la mayoria de sus grandes ciudades y conservaron
algunos de sus edificios principales por temor mas que por indiferencia o
interés cientifico o historico.

Pero con el transcurso del tiempo, se comenzaron a percibir ciertos signos
ominosos de que las entidades prisioneras crecian en fortaleza y nimero, y
ensanchaban su mundo inferior. En algunas ciudades remotas habitadas por la
Gran Raza, y en ciertos pueblos abandonados —Ilugares en que el mundo
subterrdneo no habia sido sellado o carecia de una vigilancia eficaz— se
llegaron a producir irrupciones esporadicas que revistieron un caracter
especialmente horrible.

Después de aquellos conatos de invasion adoptaron mayores precauciones
y cerraron casi todos los accesos a las regiones inferiores. En algunas bocas de



entrada se colocaron trampas selladas con objeto de disponer de ciertas
ventajas estratégicas sobre los monstruos, en caso de que consiguieran surgir
por algun lugar inesperado.

Las irrupciones de estas criaturas debieron de ser espantosas, ya que
habian llegado a modificar de forma permanente la psicologia de la Gran
Raza, a la que inspiraban tal horror, que ninguno de sus miembros se atrevia a
hacer comentarios sobre ellos. Por mucho que quise, no pude obtener ni la
menor descripcion de su aspecto.

A lo sumo, se hacian alusiones veladas a su proteica plasticidad, y a que
atravesaban temporadas en que se hacian visibles. En una ocasion, alguien
insinu6 que eran capaces de dominar los vientos y utilizarlos con fines bélicos.
Parece ser que con estos seres se asociaban también ciertos ruidos sibilantes y
determinadas huellas de pies enormes, dotados de cinco dedos, que
aparecieron en algunos parajes desolados.

Era evidente que el futuro cataclismo tan desesperadamente temido por la
Gran Raza —cataclismo que un dia arrojaria millones de espiritus superiores a
los abismos del tiempo para invadir los cuerpos extrafios de una especie ain
no existente— se relacionaba con una ultima irrupcién victoriosa de los seres
primordiales encarcelados.

Mediante sus proyecciones espirituales en el tiempo, la Gran Raza habia
pronosticado un horror tal, que supondria una insensatez todo intento de
afrontarlo. Los saqueos estarian motivados por el deseo de venganza, mas que
por un intento de reconquistar el mundo exterior, como demostraba la historia
posterior del planeta: los espiritus sucesores de la Gran Raza vivirian sin que
su paz se viera turbada por las entidades primordiales.

Quizas estos seres se habituasen a los abismos interiores de la Tierra Yy,
puesto que la luz nada significaba para ellos, los prefiriesen a la superficie,
siempre castigada por las tempestades. Quiza, también, se fuesen debilitando
en el transcurso de milenios. Pero fuere cual fuese la causa se sabia que, para
cuando los espiritus de la Gran Raza encarnasen en los escarabajos post-
humanos, la terrible amenaza habria desaparecido por completo.

Entre tanto, no obstante la radical eliminacién del tema en conversaciones
y documentos, la Gran Raza mantenia una prudente vigilada armada. Y
siempre, en todo momento, la sombra de terror se cernia en torno a las trampas
selladas y las antiquisimas torres sin ventanas.



Ese es el mundo del que, cada noche, mis suefios me traian un caos de
imagenes confusas. No me creo capaz de dar una idea exacta del horror y el
espanto que tales imagenes despertaban en mi, entre otras cosas porque lo que
sentia yo dependia de algo intangible y puramente subjetivo: la viva apariencia
de pseudorecuerdos.

Como he dicho mis estudios me fueron protegiendo gradualmente contra
esa impresion, puesto que me suministraban toda clase de explicaciones
racionales e interpretaciones psicologicas. Esta beneficiosa influencia se vio
fortalecida por la costumbre que engendra siempre la repeticién. A pesar de
todo, el terror vago y solapado me volvia de cuando en cuando. Pero no me
hundia en él como antes, y a partir de 1922 inicié una vida normal de trabajo y
esparcimiento.

Con el paso de los afios empecé a pensar que mi experiencia —junto con
los casos clinicos y los mitos emparentados con el tema— deberia ser
resumida y publicada en beneficio de la ciencia. Por esta razén preparé una
serie de articulos que referian brevemente todo el asunto, y los ilustré con
bocetos rudimentarios de las formas, escenas, motivos ornamentales y
jeroglificos que recordaba de mis suefios.

Estos articulos aparecieron periodicamente, durante los afios 1928 y 1929,
en la Revista de la Sociedad Americana de Psicologia, pero no llamaron
grandemente la atencion. Entretanto seguia tomando nota de mis suefios con el
mismo interés, aun cuando el material que se me iba amontonando adquiria
dimensiones francamente excesivas.

El 10 de julio de 1934, la Sociedad de Psicologia me remitié una carta que
vino a ser el preludio al ultimo acto de esta experiencia enloquecedora. Traia
matasellos de Pilbarra (Australia occidental), y su remitente resultd ser un
ingeniero de minas sumamente acreditado. El sobre contenia unas fotografias
muy curiosas y una carta cuyo texto reproduciré integramente con el fin de
que todos los lectores comprendan el tremendo efecto que produjo en mi.

Durante algun tiempo permaneci en tal estado de perplejidad que no supe
qué hacer. Aunque mas de una vez se me habia ocurrido que aquellas leyendas
debian de tener alguna base real en que apoyarse, no por ello estaba preparado
para enfrentarme, de repente, nada menos que con una reliquia tangible de ese
mundo perdido en la noche de los tiempos. Alli, en aquellas fotografias, sobre
un fondo arenoso, y con frio e incontrovertible realismo, se veian unos bloques
de piedra, erosionados, roidos por las aguas, desgastados por las tempestades,
pero perfectamente reconocibles: eran los sillares —convexos en la cara
superior, concavos por la inferior— de las murallas gigantescas de mis suefios.

Al examinar las fotografias con una lupa, descubri en aquellas piedras los
restos medio borrados de motivos ornamentales y jeroglificos curvilineos tan



horriblemente significativos para mi. Pero aqui reproduzco la carta, que ya es
elocuente por si misma:

49 Dampier St.,

Pilbarra (Australia Occidental)
18 de mayo, 1934.

Prof. N. W. Peaslee

c/o Soc. Americana de Psicologia
30 E. 41st St.,

New York City, U. S. A.

Muy sefior mio:

Una reciente conversacion con el Dr. E. M. Boyle de Perth, junto con los
articulos publicados por usted, me han decidido a escribirle esta carta para
ponerle al corriente de lo que he visto en el Gran Desierto Arenoso, situado al
este de nuestros distritos auriferos. A juzgar por sus referencias a ciertas
leyendas que hablan de ciudades construidas con sillares ciclopeos ornados
con extrafios dibujos y jeroglificos, debo haber realizado un descubrimiento
muy importante.

Los obreros indigenas siempre han hablado mucho de unas “grandes
piedras marcadas”; parece que sienten gran temor hacia ellas y las relacionan
de algin modo con sus antiguas tradiciones sobre Buddai, gigantesco anciano
que, segun ellos, duerme desde hace siglos bajo tierra, con la cabeza apoyada
sobre uno de sus brazos, y que algun dia despertara y devorara el mundo.

En algunos relatos muy antiguos y casi olvidados se mencionan enormes
habitaculos subterraneos, construidos con grandes piedras, de los que nacen
unos pasadizos que conducen a regiones cada vez mas profundas, donde han
sucedido cosas horribles. Los obreros indigenas pretenden que, una vez, un
grupo de guerreros fugitivos de una batalla se introdujo por uno de esos
pasadizos, y no volvié a salir. Poco después de su desaparicion surgié un
viento horrible por la boca de la galeria. Pero estos relatos, por lo general,
suelen ser muy poco fidedignos.

Lo que tengo que decirle es mucho mas positivo. Hace dos afios, con
motivo de unas prospecciones que tuvimos que efectuar a ochocientos
kilometros al este del desierto, descubri numerosos bloques de piedra labrada,
muy erosionados, cuyo volumen seria, aproximadamente, de 100x60x60 cms.

Al principio no logré ver ninguna de las sefiales de que hablaban mis
obreros, pero al examinarlos con mas detenimiento, descubri unas lineas
profundamente cinceladas, todavia visibles a pesar de la erosion. Eran unas



curvas singulares que se ajustaban a lo que los indigenas habian tratado de
explicar. En total, habria unos treinta o cuarenta bloques, en un area de medio
kilometro a la redonda; algunos de ellos estaban casi totalmente enterrados en
la arena.

A continuacion inspeccioné el lugar, haciendo un cuidadoso
reconocimiento con mis instrumentos. De los diez o doce bloques que me
parecieron mas caracteristicos, saqué varias fotografias. Las incluyo en la carta
para que usted se forme una idea.

Di cuenta de mi descubrimiento al Gobierno de Perth, pero no me han
contestado. Poco después conoci al Dr. Boyle, quien habia leido sus articulos
en la Revista de la Sociedad Americana de Psicologia y, en el curso de una
conversacion, mencioné las citadas piedras. En seguida se interesé por
aquello, y cuando le ensefié las fotos, me dijo muy excitado que las piedras y
las sefiales eran exactamente iguales a las que usted describia.

Fue él quien pensaba haberle escrito a usted, pero lo ha ido dejando.
Mientras tanto, me envio6 las revistas en donde aparecieron sus articulos. Por
sus dibujos y descripciones, me he dado cuenta de que mis piedras son, sin
ninguna duda, de la misma naturaleza que las citadas por usted, como podra
apreciar en las fotos que le envio. Mas adelante se lo ratificara el Dr. Boyle en
persona.

Comprendo lo importante que todo esto es para usted. No cabe duda de
que nos hallamos ante las ruinas de una civilizacién desconocida y anterior a
cualquier otra, que ha servido de base a las leyendas que usted cita.

Como ingeniero de minas tengo conocimientos de geologia y puedo
asegurarle que estos bloques son tan incalculablemente antiguos que me llenan
de pavor. En su mayor parte son de arenisca y granito, pero uno de ellos esta
formado, casi con toda seguridad, por una especie de cemento u hormigon.

Todos ellos muestran las huellas profundas de la accion del agua, como si
esta parte del mundo hubiera permanecido sumergida durante muchos siglos,
para emerger nuevamente después. Esto supone cientos de miles de afios, o
quiza mas. No quiero pensarlo.

En vista del interés con que usted ha investigado las leyendas y todo lo que
con ellas se relaciona, no dudo que le interesara realizar una expedicion al
desierto para efectuar excavaciones. El Dr. Boyle y yo estamos dispuestos a
colaborar en este trabajo si usted o alguna organizacion pueden aportar los
fondos necesarios para esta empresa.

Podemos conseguir una docena de mineros para llevar a cabo los trabajos
de excavacion. No hay que contar con los indigenas, ya que sienten un temor
casi obsesivo hacia ese lugar. Boyle y yo no hemos revelado nada a nadie



porque consideramos que es a usted, naturalmente, a quien corresponde la
prioridad de cualquier descubrimiento u honor.

Desde Pilbarra, y en tractor, podremos tardar unos cuatro dias en llegar a la
zona de las excavaciones. El tractor es el medio de locomocién que
empleamos para transportar nuestros aparatos. El punto exacto al que debemos
dirigirnos esta situado al suroeste de la carretera de Warburton, construida en
1873, y a unos doscientos kilometros al sudeste de Joanna Spring. También
podriamos embarcar la impedimenta y remontar el curso del rio De Grey, en
lugar de partir de Pilbarra... Pero todo esto puede hablarse mas adelante.

Las piedras estan situadas, sobre poco mas o menos a 22°3’14" latitud Sur,
y 125°0°39" longitud Este. El clima es tropical y las condiciones de vida en el
desierto son muy duras.

Si usted quiere, podemos mantener correspondencia acerca de este tema.
Por mi parte, estoy verdaderamente deseoso de colaborar en cualquier
proyecto que usted decida emprender. Después de haber leido sus articulos me
siento hondamente impresionado por el alcance de todo este asunto. El Dr.
Boyle le escribira mas adelante. Si desea usted comunicarse rapidamente
conmigo puede cablegrafiar a Perth.

Con la esperanza de recibir prontas noticias de usted, le saluda
atentamente,

Robert B. F. Mackenzie.

Los resultados inmediatos de esta carta pueden deducirse por la prensa.
Tuve la suerte de conseguir apoyo econdémico de la Universidad del
Miskatonic; por su parte, Mr. Mackenzie y el Dr. Boyle resolvieron habilmente
todos los problemas que se plantearon en la lejana Australia. No quisimos dar
demasiadas explicaciones a los periodistas sobre nuestros propositos, ya que el
asunto podia prestarse a comentarios socarrones por parte de la prensa
sensacionalista. Tan sOlo se dijo que partiamos para investigar ciertas ruinas
que acababan de descubrirse en alguna parte de Australia. En otra cronica se
dio cuenta de nuestros preparativos.

Me acompafarian el profesor William Dyer, del departamento de Geologia
de la Universidad (que habia sido jefe de la expedicion a la Antartida,
organizada por nuestra Universidad en 1930-31), Ferdinand C. Ashley, del
departamento de Historia Antigua, y Tyler M. Freeborn, del departamento de
Antropologia. Vendria, ademas, mi hijo Wingate.

Mr. Mackenzie vino a Arkham a primeros de 1935, y colabord en nuestros
ultimos preparativos. Resultd ser un hombre de unos cincuenta afos,
extraordinariamente competente y afable, muy culto también y, sobre todo,
muy acostumbrado a viajar por Australia.



Habia dejado varios tractores esperandonos en Pilbarra, y fletamos un
pequefio vapor para remontar el rio hasta dicha localidad. fbamos equipados
para efectuar una excavacion seria y metodica; pretendiamos examinar hasta la
menor particula de arena, sin alterar la posicion de ninguno de los objetos que
descubriésemos.

Zarpamos de Boston a bordo del Lexington, el 28 de marzo de 1935.
Tuvimos un viaje apacible. Atravesamos el Atlantico y el Mediterraneo,
cruzamos el Canal de Suez, y recorrimos el Mar Rojo y el Océano Indico,
hasta llegar a nuestro punto de destino. La costa baja y arenosa de Australia
occidental me deprimio; también me produjo una impresion desagradable la
pequefia localidad minera, lo mismo que la desolada zona aurifera donde
cargamos los tractores.

El Dr. Boyle, que salio a esperarnos, era un hombre maduro, agradable e
inteligente. Sus conocimientos de psicologia le permitieron entablar largas e
interesantes discusiones con mi hijo y conmigo.

Cuando finalmente se puso en marcha nuestra expedicion, compuesta de
dieciocho miembros, por las aridas extensiones de arena y rocas, todos nos
sentiamos llenos de esperanza y ansiedad. El viernes, 31 de mayo, vadeamos
un afluente del rio De Grey y nos adentramos en el reino de la absoluta
desolacion. A medida que avanzabamos por aquella region que habia sido
escenario del mundo ancestral de mis leyendas, me empezd a dominar un
auténtico terror. Era como si los suefios turbadores y los pseudorecuerdos me
acosaran alli con fuerza renovada.

El lunes, 3 de junio, vimos por primera vez los bloques medio enterrados.
No puedo describir la emocién con que toqué con mis manos un fragmento de
aquella silleria ciclépea, idéntica en todos los conceptos a la de los edificios
sofiados. En su superficie habia huellas inequivocas del cincel, y me estremeci
al reconocer el disefio curvilineo que, después de tantos afios de atormentadas
pesadillas y de busquedas penosas, se habia convertido en un simbolo de
horror.

Al cabo de un mes de excavaciones habiamos sacado a la luz 1250
bloques, unos mas desgastados que otros. En su mayoria se trataba de
megalitos, convexos por arriba y concavos por abajo. Habia otros de menor
tamafilo, mas planos y de superficie lisa, que tenian forma cuadrada u
octogonal, como los de los pavimentos de mis suefios; por ultimo, también
descubrimos unos pocos bloques curvados, extraordinariamente solidos, que
bien podian proceder de bdvedas o arquivoltas, o tal vez de arcos que
enmascaran unos ventanales redondos.

A medida que avanzabamos en la excavacion, ahondando en direccion
noroeste, descubriamos mas bloques sueltos; pero no tropezamos con ningun



rastro de construccion. El profesor Dyer estaba impresionado por la
desmesurada edad de aquellas piedras, en las que Freeborn hallé ciertos
simbolos que parecian coincidir con algunas leyendas papties y polinesias de
tiempo inmemorial. El estado en que se hallaban los bloques y Ilo
enormemente esparcidos que estaban, hacian pensar en abismos vertiginosos
de tiempo y cataclismos geoldgicos de cosmica violencia.

Disponiamos de una avioneta y mi hijo Wingate la utilizaba para
inspeccionar, desde alturas diferentes, el inmenso desierto de roca y arena, en
busca de contornos o desniveles de terreno que denotasen la presencia de
nuevos bloques o estructuras arquitecténicas. Sus resultados fueron, sin
embargo, negativos, pues siempre que creia haber observado algin indicio
interesante, al dia siguiente se encontraba con que habia desaparecido a
consecuencia de los movimientos de la arena arrastrada por el viento.

Una o dos de estas pistas efimeras, no obstante, me afectaron
desagradablemente. Era como si armonizaran horriblemente con algo que
habia sofiado o habia leido, aunque no lograba recordar qué. Y se me desperto
una tremenda sensacion de familiaridad, que me hizo mirar con recelo aquel
terreno estéril y abominable.

En la primera semana de julio empecé a sentir una inexplicable mezcla de
emociones, ante los parajes que se extendian al nordeste del campamento. Era
horror y curiosidad... y algo mas: era como una ilusion desconcertante y tenaz
de que todo aquello me era conocido.

Traté de quitarme esas ideas de la cabeza con toda clase de argumentos
psicologicos. También empecé a padecer de insomnio, pero esto casi me
alegrd, porque durmiendo menos, tenia menos tiempo para sofar. Adquiri la
costumbre de dar largos paseos de noche, yo solo por el desierto. Solia
dirigirme adonde mis extrafios y nuevos impulsos me empujaban
inconscientemente: hacia el norte o el nordeste.

Durante estos paseos me tropezaba, a veces, con restos casi sepultados de
antiguas sillerias. Aunque en esta zona se veian menos bloques que en el lugar
donde habiamos empezado nuestros trabajos, estaba seguro de que debian
abundar bajo tierra. El terreno era mads accidentado que en nuestro
campamento, y soplaban con fuerza unos vientos que arrastraban las dunas,
dejando al descubierto porciones de rocas antiguas para ocultarlas después.

Yo estaba ansioso por iniciar las excavaciones en esta zona y, al mismo
tiempo, tenia miedo de lo que pudiéramos descubrir. Bien claro veia que mi
nerviosismo empeoraba inexplicablemente.

Como muestra de mi pésimo equilibrio mental, citaré la extrafia reaccion
que tuve ante un singular descubrimiento que hice en uno de mis paseos



nocturnos. Fue la noche del 11 de julio. La luz de la luna inundaba el paisaje
con su misteriosa palidez sobrenatural.

Esa noche me alejé algo mas que de costumbre y descubri una piedra
grande, muy distinta de los bloques que habiamos desenterrado hasta entonces.
Estaba casi totalmente sepultada. Me agaché y aparté la arena con las manos;
luego la examiné atentamente a la luz de mi linterna.

A diferencia de los demas sillares este estaba tallado en angulos
perfectamente rectos, sin superficies concavas ni convexas. Parecia de basalto,
no de granito, ni de arenisca u hormigoén, como los otros.

Stubitamente me incorporé, di la vuelta y eché a correr a toda velocidad
hacia el campamento. Fue una huida completamente inconsciente e irracional,
y sb6lo cuando estuve cerca de mi tienda comprendi por qué habia huido.
Entonces descubri el motivo de mi horror. Con piedras como aquella habia
sofiado yo; a ellas se referian también las leyendas ancestrales, y siempre
aparecian vinculadas a los mas espantosos horrores de aquella remota edad
legendaria.

La piedra habia formado parte de las ruinas basalticas que inspiraban a la
fabulosa Gran Raza un santo temor; era un vestigio de aquellas altas torres sin
ventanas que construyeron las terribles criaturas semimateriales, las que
dominaban los vientos, que luego fueron confinadas en los abismos inferiores,
bajo losas selladas y vigiladas dia y noche.

Permaneci sin poderme dormir hasta el alba; al clarear el dia, comprendi
que era necio dejarme dominar por la sombra de una quimera imposible. En
vez de asustarme deberia haber sentido entusiasmo ante un descubrimiento
capital.

Al levantarnos todos conté a los demas mi hallazgo. Dyer, Freeborn,
Boyle, mi hijo y yo, salimos a ver el extrafio bloque. Pero sufrimos una
decepcion. Yo no podia precisar el lugar exacto de la piedra, y el viento habia
alterado por completo el paisaje de dunas arenosas.

VI

Llego ahora a la parte crucial de mi aventura, la mas dificil de relatar,
puesto que ni siquiera estoy completamente seguro de que sea cierta. A veces
siento la penosa conviccién de que no fue un suefio ni una pesadilla, y es esa
duda, precisamente —habida cuenta de las trascendentales consecuencias que
implicaria mi experiencia, de ser efectivamente real—, la que me impulsa a
escribir esta relacion.



Mi hijo —que es un psicélogo competente, y que ademas ha estudiado el
asunto a fondo y con carifio— podra juzgar mejor que nadie lo que voy a
decir.

Permitaseme, antes que nada, contar una serie de hechos que mis
compafieros de expedicion pueden corroborar. En la noche del 17 al 18 de
julio, después de un dia ventoso, me retiré temprano, pero no pude dormirme.
Poco después de las once, decidi salir a dar un paseo. Como de costumbre,
impulsado por mi extrafia desazon, enderecé mis pasos hacia el nordeste. Al
abandonar el campamento me crucé con uno de nuestros mineros —un
australiano llamado Tupper—, y nos saludamos.

La luna, en cuarto menguante ya, brillaba en el cielo claro e inundaba
aquellas arenas ancestrales con un resplandor livido, leproso, que para mi tenia
cierto matiz de perversidad. Ya no hacia viento y, hasta unas cinco horas
después, no se volvié a levantar el mas ligero soplo, como pueden atestiguar
Tupper y los otros que me vieron caminar por las dunas en direccion nordeste.

A eso de las tres y media de la madrugada se levant6é un furioso vendaval
que desperto a todo el mundo y derribo tres tiendas. El cielo estaba despejado,
y el desierto brillaba auin bajo el resplandor enfermizo de la luna. Cuando mis
compafieros de expedicion fueron a reconocer las tiendas notaron mi ausencia;
pero conociendo mi costumbre de pasear no se alarmaron. No obstante, tres de
nuestros hombres —precisamente australianos los tres— dijeron que notaban
algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie le explicé al profesor Freeborn que tales presentimientos se
debian a la influencia de ciertas supersticiones de los nativos relacionadas con
los fuertes vientos que, de tarde en tarde, azotaban las arenas bajo un cielo
claro. Segun murmuraban tales vientos surgian de grandes «cabafias»
subterraneas de piedra, donde habian sucedido cosas terribles, y s6lo soplaban
en las proximidades de las grandes piedras marcadas. A eso de las cuatro cesé
el viento tan repentinamente como habia empezado, dejando unas dunas de
formas inso6litas y nuevas.

Eran las cinco pasadas. La luna, hinchada y fungosa, se hundia ya en
occidente cuando me presenté en el campamento, tambaleante, sin sombrero,
sin linterna, con las ropas desgarradas y el rostro arafiado y cubierto de sangre.
La mayoria de los hombres se habia vuelto a acostar. S6lo el profesor Dyer
estaba fuera, fumando en pipa delante de su tienda. Al verme en aquel estado,
llamo6 al Dr. Boyle, y entre los dos me acostaron en mi tienda. Mi hijo se
desperto al oir el alboroto y se unio inmediatamente a ellos. Entre los tres, me
obligaron a permanecer echado hasta que cogiera el suefio.

Pero no me pude dormir. Me hallaba en un estado de excitacion
extraordinario. Lo que me habia sucedido en nada se parecia a mis



experiencias anteriores. Mas tarde insisti en relatarselo.

Les conté que, después de caminar un rato, me senti cansado y decidi
tumbarme en la arena y dormir un poco. Les dije que entonces tuve unos
sueflos ain mas espantosos que los de otras veces, y al despertarme
violentamente el repentino huracan, mis nervios sobreexcitados estallaron.
Hui, preso de panico, tropezando con las piedras medio enterradas, cayendo al
suelo a cada paso y destrozandome las ropas de ese modo. Debi quedarme
dormido mucho tiempo; de ahi mi larga ausencia.

Gracias a un enorme esfuerzo de voluntad consegui no traicionarme. Asi,
pues, nada dije que pudiera hacerles sospechar algo fuera de lo normal. Si les
indiqué, en cambio, que era necesario cambiar todos los planes de trabajo y no
seguir excavando en direccion nordeste.

Las razones que aduje eran bien inconsistentes: dije que en esa direccion
habia muy pocos bloques, que no convenia contrariar a los mineros
supersticiosos, que quiza la Universidad redujera su subvencion, y otros
muchos desatinos y mentiras. Como es natural, nadie presto la menor atencion
a tales argumentos; ni siquiera mi hijo, cuya preocupacion por mi salud era
evidente.

Al dia siguiente me levanté y estuve vagando por el campamento, pero no
tomé parte en las excavaciones. A causa de mi estado de nervios decidi
regresar a casa lo antes posible, y mi hijo me prometi6 llevarme en la avioneta
hasta Perth —a casi dos mil kilémetros al sudoeste— en cuanto hubiera
inspeccionado la region que yo no queria de ninguna manera que se
inspeccionara.

Se me ocurrio que, si lo que yo habia contemplado estaba todavia a la
vista, tal vez aquello podia servir de advertencia a mis compafieros, aun a
costa de hacer yo el ridiculo. Era muy probable que me secundaran los
mineros, tan empapados de supersticiones locales. Accediendo a mis deseos
mi hijo sobrevolo esa tarde todo el terreno por donde habia paseado yo la
noche anterior. Pero ya no habia nada anormal.

Lo mismo que habia sucedido con el bloque de basalto, sucedio esta vez: la
arena habia borrado toda sefial de mi descubrimiento. Por un instante casi
lamenté haber perdido cierto objeto espantoso en mi huida... pero ahora sé
que debo dar gracias a Dios por ello, ya que, asi, aun me cabe la posibilidad de
explicar mi terrible aventura como una simple ilusién, sobre todo si, como
espero fervientemente, no consiguen encontrar jamas ese abismo diabolico.

Wingate me llevd a Perth el 20 de julio; pero no quiso abandonar la
expedicion, y regreso al desierto. Estuvimos juntos hasta el 25 de julio, dia en
que el vapor zarp6 con rumbo a Liverpool. Ahora, en el camarote del Empress,



después de mucho meditarlo, he decidido que al menos mi hijo se entere de
todo.

Hasta aqui he hablado de hechos sabidos, de hechos que se pueden
comprobar. He querido exponerlos de este modo para salir al paso de cualquier
eventualidad. Ahora contaré, lo mas brevemente posible, lo que yo vivi y senti
aquella noche, cuando me ausenté del campamento.

Con los nervios de punta, dominado por esa perversa ansiedad que me
impulsaba hacia el nordeste, caminé bajo el resplandor maléfico de la luna.
Por todas partes habia bloques de piedra medio sepultados por la arena,
abandonados desde tiempo inmemorial.

La edad incalculable del desierto, y la torva amenaza que flotaba sobre él
como un aura, me oprimian mas que nunca; sin poderlo evitar, recordé mis
suefios dislocados, las espantosas leyendas en que se basaban, y el terror que
el desierto inspiraba, con sus cavernas de piedra, a los nativos y a los mineros.

Y sin embargo, segui caminando como si acudiese a una cita horrible, cada
vez mas acometido de turbadoras fantasias y pseudorecuerdos. Pensé en
algunas de las configuraciones de ciertos monticulos que habia visto desde la
avioneta, y me pregunté por qué razon me parecian tan siniestras y familiares.
Algo horrible pugnaba por forzar las puertas de mi memoria, mientras otra
fuerza desconocida trataba de cerrarle el paso.

La noche estaba en calma, sin viento, y la arena palida ondulaba como las
olas de una mar inmovil. Yo iba sin rumbo, pero como empujado por la mano
del destino. Mis suefios se derramaban en el mundo vigil, y se me antojaba que
cada megalito clavado en la arena pertenecia a alguno de los infinitos recintos
y corredores prehumanos, cubiertos de bajorrelieves, jeroglificos y simbolos,
que tan bien conocia yo.

A ratos me parecia ver incluso aquellos monstruos conicos, omniscientes,
atareados en sus trabajos cotidianos, y no me atrevia a mirar mi cuerpo por
miedo a verlo como el de ellos. Alucinacion y realidad se superponian. Veia
los bloques medio enterrados, y a la vez, los aposentos y corredores; veia el
malévolo resplandor de la luna, y a la vez las lamparas de luminoso cristal; y
en el desierto, los helechos ondulaban bajo las redondas ventanas. Estaba
despierto, y al mismo tiempo, sofiaba.

No sé durante cuanto tiempo, o hasta donde, ni, verdaderamente, en qué
direccion exacta habia caminado, cuando percibi por primera vez el monton de
piedras desenterradas por el viento. Nunca habia visto una agrupacion tan
grande de piedras en el curso de nuestras excavaciones, y me senti tan
impresionado, que al punto se desvanecieron todas mis visiones fabulosas.

Ya no vi mas que el desierto, la luna malévola y las ruinas de un pasado



insospechado y remoto. Me acerqué a examinarlas con la luz de mi linterna. El
viento habia dejado al descubierto una aglomeracién chata y circular de
megalitos y rocas algo menores, de unos quince metros de diametro y unos dos
metros de altura.

Desde el primer momento me di cuenta de que en estas piedras habia algo
que las diferenciaba de todas las demads. Por una parte eran mas numerosas;
pero ademas, mostraban unas figuras grabadas en sus caras que llamaban
poderosamente la atencion.

Pero los bajorrelieves eran muy parecidos a los que habiamos estudiado en
otros sillares. La diferencia era mucho mas sutil. Cada bloque, aisladamente,
no me decia nada; la impresién me la producia el abarcar el conjunto con una
sola mirada.

Y por fin comprendi la verdad. Los dibujos curvilineos de aquellos bloques
se relacionaban entre si, formando parte de un mismo motivo ornamental. Por
primera vez se me daba el descubrir, en este desierto antiquisimo, un nucleo
arquitecténico que conservara su emplazamiento original. La obra de silleria
estaba derruida y fragmentada, es cierto, pero su unidad era evidente.

Comencé a trepar penosamente por el monton de piedras. Aparté la arena
con las manos. Me esforcé por interpretar las variaciones de tamafio, forma y
estilo de los dibujos, en busca del nexo que existia entre ellos.

Al cabo de un rato logré adivinar vagamente la indole de la estructura
desaparecida, y recomponer mentalmente los dibujos que un dia cubrieron los
muros primitivos. La perfecta identidad de estos detalles con los de algunos
escenarios de mis suefios me dejé mudo de horror.

Aquellas ruinas pertenecian a un corredor ciclopeo de diez metros de
ancho y otros tantos de alto, pavimentado con losas octogonales y cubierto por
una solida boveda. A la derecha se abririan sin duda varias estancias y, de su
extremo mas alejado, arrancaria uno de aquellos planos inclinados que
conducian a otros sotanos mas profundos atn.

Al ocurrirseme esta idea sufri un violento sobresalto. La verdad es que no
podia haberme venido a la cabeza por la sola visiéon de aquellos bloques.

¢Como sabia yo que este corredor correspondia a un sotano? ¢Como sabia
que la rampa de subida tenia que haberse hallado detras de mi? ;Como sabia
que el largo pasillo subterraneo que conducia a la Plaza de los Pilares deberia
estar situado a mi izquierda, en el piso inmediatamente superior? ;Como sabia
yo que la sala de maquinas y el tunel que llevaba hasta los archivos centrales
debieron estar situados dos plantas mas abajo? ;Como sabia que en el fondo,
cuatro plantas mas abajo, habria una de aquellas horribles trampas selladas?
Aturdido por aquella irrupcion del mundo de mis suefios, me di cuenta de que



estaba temblando y bafiado en un sudor frio.

Luego, como ultimo detalle intolerable, senti una débil corriente de aire
frio que ascendia a ras de suelo desde una depresion cercana al centro del
monton de rocas. Como antes, mis visiones desaparecieron repentinamente y
me encontré nuevamente bajo la luz perversa de la luna, en medio del desierto
severo, ante el timulo arcaico y derruido. Me hallaba, en verdad, en presencia
de algo real y tangible, aunque henchido de misterios infinitos, ya que aquella
corriente de aire sélo podia significar la presencia de un abismo enorme,
oculto bajo los megalitos de la superficie.

Lo primero que me vino a la cabeza fueron las leyendas locales sobre
recintos subterraneos, ocultos bajo las rocas talladas, en donde suceden cosas
horrorosas y nacen los vendavales. Después, volvieron mis suefios y senti que
los oscuros pseudorecuerdos se agolpaban en mi mente. ;Qué clase de lugar
habia debajo de mi? ;Qué fuente primaria e inconcebible de ciclos mitol6gicos
y de obsesionantes pesadillas estaba a punto de descubrir?

Sélo vacilé un instante. Al momento se apoder6 de mi una fuerza mas
acuciante que la curiosidad, el interés cientifico y mas aun que mi propio
terror.

Tuve la sensacion de que me movia casi automaticamente, como
impulsado por un destino inexorable. Me guardé la linterna en el bolsillo vy,
con una energia que jamas crei poseer, arranqué un fragmento enorme de roca,
y luego otro, y otro, hasta que brot6 de las profundidades una fuerte corriente
cuya humedad contrastaba con el aire seco del desierto. Comenzo6 a perfilarse
una negra hendidura, y al final, una vez apartadas todas las rocas que pude
mover, la leprosa luz de la luna revel6 una abertura lo bastante ancha para
darme paso.

Saqué mi linterna y enfoqué su luz en las tinieblas. El caos de piedras
desmoronadas formaba una abrupta pendiente hacia abajo.

Entre ella y el nivel del desierto se abria, bostezante, un abismo de
impenetrable negrura. En la parte superior se veia el arranque de una béveda
de enormes proporciones, de suerte que, en aquel punto, las arenas del desierto
se extendian directamente sobre una de las plantas de un edificio gigantesco,
construido en los mismos albores de la Tierra... Como se conservaba después
de millones de afios, y después de tantas convulsiones geoldgicas, es cosa que
ni siquiera pretendi entonces —ni ahora tampoco— adivinar.

Cada vez que lo pienso, la sola idea de bajar a ese abismo asi, de pronto,
yo solo, y sin que nadie conociese mi paradero, se me antoja el colmo de la
locura. Quiza lo fuese, pero aquella noche me aventuré sin vacilar por aquellas
tinieblas subterraneas.



De nuevo se manifest6 el impulso fatal que parecia dirigir mis actos desde
el principio. Encendiendo la linterna a ratos para no gastar pila, emprendi un
descenso disparatado por el tenebroso declive. Cuando encontraba un buen
punto de sujecion para los pies y manos, avanzaba de frente; si no, me volvia
de cara al monton de piedras para agarrarme a tientas.

Con ayuda de la linterna descubri a ambos lados de la pendiente, oscuros y
distantes, los muros deshechos de la caverna. Frente a mi, en cambio, solo
habia oscuridad.

En el curso de mi bajada perdi la nocion del tiempo. Me encontraba tan
agitado, tan lleno de vagos recelos y sospechas, que la realidad objetiva me
parecia incalculablemente alejada. No experimentaba ninguna sensacion
fisica; incluso el miedo se habia petrificado como una gargola inerte, incapaz
de despertar mi terror.

Por ultimo llegué al suelo sembrado de bloques caidos, pedazos de roca,
arena y detritus de todo género. A ambos lados, y a unos diez metros, se
alzaban los muros macizos que culminaban en inmensas arquivoltas. Aunque
con dificultad, se veia que estaban esculpidas, pero era imposible distinguir la
naturaleza de las esculturas.

Lo que mas me impresiono fue el techo abovedado. La luz de la linterna no
conseguia iluminarlo, pero si permitia distinguir con claridad el arranque de
los monstruosos arcos. Y tan exacta era su similitud con lo que habia sofiado,
que me estremeci violentamente, sobrecogido de horror.

Alla arriba, en la abertura, una débil mancha luminosa delataba el mundo
exterior bafiado por la luz de la luna. Una vaga alarma del instinto me
aconsejaba no perderla de vista, ya que era la Unica referencia para mi regreso.

Avancé hacia el muro de la izquierda, cuyos motivos ornamentales se
conservaban mucho mejor. El suelo, lleno de escombros, ofrecia casi tantas
dificultades como la pendiente por la que acababa de descender, pero me las
arreglé para abrirme paso.

No recuerdo cuanto habia avanzado cuando me detuve, levanté unos
bloques, aparté con el pie los cascotes para ver el pavimento, y me quedé
estupefacto al reconocer las grandes losas octogonales, que alin se mantenian
unidas.

Al llegar a una distancia conveniente del muro, paseé detenidamente la luz
de la linterna sobre las desgastadas cinceladuras. Se notaba que el agua habia
erosionado la piedra arenisca, pero en su superficie se distinguian unas
incrustaciones muy curiosas que no me seria posible explicar.

En algunos sitios las piedras estaban muy sueltas, casi desprendidas. Me



preguntaba durante cuantos miles de afios mas podria conservar su forma este
edificio primigenio, soportando las sacudidas de la tierra.

Pero fueron los motivos ornamentales lo que mas me impresiond. A pesar
de su estado de erosion podian distinguirse de cerca con relativa facilidad, y
fue una oleada de panico lo que senti al ver lo familiares que me resultaban.
Pero, en fin de cuentas, no era extrafio que esta venerable obra arquitectonica
me resultara tan familiar.

En efecto, sus caracteristicas esenciales debieron impresionar terriblemente
a los que forjaron los mitos, quienes las incorporaron a sus teorias esotéricas.
El estudio de tales teorias, que llevé a cabo durante mi periodo de amnesia,
habia impreso imagenes muy vivas en mi subconsciente.

Pero ¢cémo explicar la absoluta exactitud con que concordaba cada linea y
cada espira de esos dibujos extrafios, con los motivos ornamentales que habia
soflado yo durante mas de veinte afios? ;Qué oscura y olvidada iconografia era
capaz de reproducir, con todo detalle, los dibujos que tan persistente, puntual e
invariablemente visitaban mis suefios noche tras noche?

No se trataba, pues, de ninguna casualidad, ni de un semejanza remota.
Puedo afirmar, sin la menor sombra de duda, que el antiquisimo corredor en el
que me encontraba, me era tan familiar como mi propia casa de Crane Street,
en Arkham. Es cierto que mis suefios me habian mostrado el lugar en su
estado original, aun no deteriorado, pero no por eso era menos asombrosa la
identidad. En esta reliquia de un pasado real, me podia orientar con
sobrecogedora facilidad.

En una palabra sabia donde estaba. Y no solo conocia la disposicion del
edificio, sino también la situacion de este en aquella ciudad sofiada. Me daba
cuenta con insoslayable certidumbre de que era capaz de dirigirme a cualquier
punto de aquella construccién o de aquella ciudad escapada al paso de los
tiempos. En nombre del Cielo, ;qué significaba todo aquello? ;Cémo habia
llegado a saber lo que sabia? ¢Qué tremenda realidad se ocultaba tras aquellos
relatos antiguos de seres que habian vivido en este laberinto de rocas
primordiales?

Las palabras s6lo pueden expresar un palido reflejo del tumultuoso horror
que me consumia por dentro. Conocia este lugar. Sabia lo que habia debajo de
mi, y recordaba las innumerables plantas que se habian alzado sobre el
corredor en el cual me encontraba, antes de que se desintegraran en polvo,
ruinas y desierto. Pensé con estremecimiento que el débil resplandor lunar que
se filtraba por la abertura ya no me era tan necesario.

Me sentia desgarrado entre un deseo loco de huir y una curiosidad febril
por continuar el camino que me sefialaba mi fatalidad. ; Qué habia sucedido en



esta megalopolis monstruosa durante los millones de afios transcurridos desde
la época remota en que se centraban mis suefios? De todos los laberintos
subterraneos que habian minado la ciudad, comunicando entre si las torres
gigantescas, ¢cuantos habian resistido las conmociones de la corteza terrestre?

¢Habia dado con todo un mundo primigenio, enterrado bajo las arenas?
;Seria capaz de encontrar ain la casa del maestro escribano, la torre donde
S’gg’ha, cautivo de la raza de carnivoros vegetales de cabeza estrellada,
procedente de la Antartida, habia labrado ciertas ilustraciones en los
entrepafios vacios de los muros?

¢Estaria aun abierto y transitable, en el segundo s6tano, el corredor que
daba acceso a la sala de los espiritus cautivos? En aquella sala, el espiritu de
un ser increible y semiplastico que habitara en el vacio interior de un
desconocido planeta transplutoniano, dentro de dieciocho millones de afios,
guardaba una figurilla de terracota modelada por él mismo.

Cerré los ojos y puse todo mi empefio en un inttil y supremo esfuerzo por
apartar de mi conciencia estos residuos de suefios quiméricos. Entonces
percibi, inequivocamente, una corriente de aire frio y himedo que brotaba de
abajo. A mis pies, no muy lejos de donde estaba, se abria, sin duda alguna, una
inmensa sucesion de negros abismos que llevaban miles y miles de afios
silenciosos y vacios.

Pensé en las camaras tenebrosas, en los corredores y los planos inclinados,
tal como los habia visto en mis suefios. ¢Estaria abierto atin el paso a los
archivos centrales? Al evocar los terribles documentos que una vez estuvieron
guardados en aquellos estuches de metal inoxidable, me senti de nuevo
impulsado por la fuerza del destino.

Segun mis suefios y las leyendas que conocia, alli habia reposado toda la
Historia pasada y futura del continuo tempo-espacial, redactada por espiritus
capturados en todo el orbe y en todas las épocas del sistema solar. Puro delirio,
por supuesto; pero sacaso no acababa de sumergirme en un mundo
fantasmagoérico, tan loco como yo?

Pensé en los estantes metalicos y en sus curiosas cerraduras, que solo se
abrian tras complicados giros de sus manivelas. Incluso me vino a la memoria
el mio de manera muy vivida. jCuantas veces habia llevado a cabo aquella
complicada rutina de giros y presiones, en la seccién del ultimo sotano,
dedicado a los vertebrados terrestres! Cada detalle me resultaba reciente y
familiar.

De encontrar algin cofre como los de mis suefios, seria capaz de abrirlo en
un momento... Y entonces perdi completamente el juicio. La locura se
apoder6 de mi, y saltando por encima de los escombros, tropezando en la



oscuridad, me lancé en busca de la rampa que —bien lo sabia yo— conducia a
las profundidades inferiores.

VII

A partir de ese momento mis impresiones son muy poco fidedignas.
Realmente atin abrigo la desesperada esperanza, por asi decir, de que todo
haya sido un suefio, una horrenda fantasmagoria provocada por el delirio. Me
acometio un furioso ataque de fiebre; todo lo veia como a través de una
especie de neblina y, a veces, incluso de manera intermitente.

Los rayos de mi linterna se proyectaban débilmente en el abismo de las
tinieblas, revelando retazos fugaces, horriblemente familiares, de muros y
cinceladuras deteriorados por el paso de los siglos. En un sitio se habia
derrumbado una enorme porcion de boveda, de manera que hube de trepar por
encima del monton de escombros, que casi llegaba hasta el destrozado techo.

Avanzaba en un increible estado de enajenacion empeorado ain mas por
aquel rapto de furia. Una cosa me resultaba extrafla, y eran mis propias
dimensiones en relacion con el tamafio de la construccion. Me sentia oprimido
por un inusitado sentimiento de pequefiez; como si, vistas desde un cuerpo
humano, aquellas paredes ciclépeas tomaran un caracter nuevo y anormal. Una
y otra vez me miraba vagamente desasosegado por mi propia forma humana.

Continué avanzando en la negrura saltando y sorteando obstaculos de todo
género. En varias ocasiones resbalé y cal, desgarrandome la ropa. Una de las
veces a punto estuve de romper la linterna en pedazos. Cada piedra y cada
rincon de aquel abismo endemoniado me resultaba conocido. A menudo me
detenia a pasear el haz de la linterna por los pasajes abovedados, no por
cegados y derruidos menos familiares.

Algunos recintos se habian venido abajo por completo; otros estaban
desiertos o llenos de escombros. En unos cuantos vi unas masas de metal —
algunas, relativamente intactas; otras, rotas, y otras machacadas y totalmente
destruidas—, en las que reconoci los ciclopeos pedestales o mesas de mis
suefios.

Encontré la rampa descendente y comencé a bajar... Un momento después
me detuve ante una grieta que tendria algo mas de un metro por su parte mas
estrecha. En aquel punto el suelo se habia hundido, revelando el negro vacio
de las profundidades inferiores.

Yo sabia que aun habia dos plantas subterraneas mas en este edificio
gigantesco, y me estremeci con renovado panico al recordar las trampas



selladas del mas profundo de los sotanos. Ya no habia guardianes que las
vigilaran. Hacia muchisimo tiempo que las criaturas encerradas bajo aquellas
losas de piedra habian cumplido su espantosa misién, y ahora se hallarian cada
vez mas hundidas en su larga decadencia. Para cuando llegase la era de los
escarabajos post-humanos, ya habrian desaparecido por completo. Y sin
embargo, al pensar en lo que contaban los nativos, no pude evitar otro
estremecimiento.

Me cost6 un gran esfuerzo saltar aquella hendidura. El suelo estaba lleno
de escombros y no me permitia tomar impulso. Pero me seguia incitando la
locura. Escogi un punto cercano al muro de la izquierda, porque alli la grieta
era mas estrecha y al otro lado habia poco cascote. Tras un instante de
ansiedad aterricé felizmente en la otra parte.

Por ultimo llegué a la planta inferior y crucé la sala de maquinas, llena de
fantasticos restos metalicos, medio enterrados bajo las bévedas desplomadas.
Todo estaba donde yo sabia que debia estar y, muy seguro de mi mismo, escalé
los escombros que obstruian la entrada de un gran corredor transversal que
debia llevarme, por debajo de la ciudad, a los archivos centrales.

Mientras avanzaba, saltando y tropezando por aquel corredor, parecio
desplegarse ante mi el panorama de todas las edades del mundo. A cada paso
descubria cinceladuras en los muros desgastados por el tiempo: unas,
familiares; otras, afiadidas seguramente en un periodo posterior a mis suefios.
Como se trataba de un pasadizo subterraneo que comunicaba diversos
edificios sé6lo en las aberturas que daban acceso a ellos habia porticos
laterales.

En algunos de estos poérticos me asomé a echar una mirada. Conocia los
lugares aquellos demasiado bien. Soélo en dos ocasiones encontré cambios
radicales con respecto a mis suefios, pero en una de ellas pude descubrir los
contornos tapiados de la entrada que recordaba yo.

Al pasar por la cripta de una de aquellas grandes torres ruinosas, sin
ventanas, cuya extrafia construccion de basalto indicaba su espantoso origen,
senti que me invadia una oleada de horror y eché a correr precipitadamente,
para atravesarla cuanto antes.

Esta cripta tenia una béveda de medio punto, de unos setenta y cinco
metros de parte a parte. No vi grabado alguno en sus muros ennegrecidos. El
suelo, totalmente desnudo, aparte el polvo y la arena, me permitio distinguir
sendas aberturas, situadas en el techo y en el suelo. No habia escaleras ni
rampas. Verdaderamente, yo sabia por mis suefios que aquellas torres negras
no habian sido habitadas jamas por la fabulosa Gran Raza. Y sin duda quienes
las habian construido no necesitaban de escaleras ni de rampas.



En mis suefios la abertura del suelo habia estado bien sellada y custodiada
celosamente. Ahora estaba abierta como una boca inmensa, bostezante, que
exhalaba un aliento frio y himedo. No quise imaginar de qué abismos de
oscuridad eterna podia brotar aquel halito.

Después me abri camino por un sector del pasadizo que se hallaba en mal
estado, y llegué por fin a un punto donde la techumbre se habia hundido
completamente. L.os escombros se elevaban como una montafia; trepé hasta su
cima, y me encontré, de pronto, ante un espacio vacio, en el que la luz de mi
linterna no revelaba ni muros ni bovedas. Este —pensé— debe de ser un
sotano de la casa de los proveedores de metal. Estaba situada en la tercera
plaza, no lejos de los archivos. No pude adivinar lo que habia sucedido alli.

Al otro lado de la montafia de cascotes y piedras volvi a reanudar mi
camino por el corredor; pero, después de un corto trecho, me encontré con que
no podia pasar adelante: los escombros casi tocaban el techo, peligrosamente
combado. No sé como me las arreglé para extraer los bloques y apartarlos
violentamente hasta abrirme paso. Tampoco sé cémo me atrevi a quitar
aquellos fragmentos encajados firmemente, cuando la menor ruptura del
equilibrio podia haber provocado el derrumbe de muchas toneladas de roca,
aplastandome irremediablemente.

Era sin duda la locura lo que me empujaba y me guiaba... si es que aquella
aventura subterranea no fue —aunque yo asi lo espero— una ilusion infernal o
el producto de una pesadilla. Pero fuese suefio o realidad, el caso es que logré
abrirme paso y pude arrastrarme, con la linterna en la boca, por encima del
montén de cascotes. Una vez al otro lado senti que me arafiaban las fantasticas
estalactitas del techo.

Me encontraba ahora cerca del gran recinto subterraneo de los archivos
que, al parecer, constituia mi objetivo. Me dejé caer por el lado opuesto de la
barrera, y reanudé la marcha por el corredor, encendiendo so6lo a ratos la
linterna para ahorrar pila. Por ultimo llegué a una cripta baja, circular, que se
hallaba en un maravilloso estado de conservacion, y en cuyos muros se abrian
arcos en todas direcciones.

Los muros, al menos hasta donde alcanzaba la luz de mi linterna,
mostraban gran profusion de jeroglificos y ornamentos curvilineos, algunos de
los cuales habian sido afiadidos después del periodo de mis suefios.

Segui caminando, empujado por esa fuerza inexorable de mi destino, y
torci inmediatamente a la izquierda, por un acceso que me era familiar. Estaba
seguro de encontrar despejadas las rampas de todos los pisos. Este edificio
subterraneo que albergaba los anales de todo el sistema solar, habia sido
construido con suprema habilidad, dandole una solidez tal que duraria tanto
como la Tierra misma.



Los bloques, de proporciones inmensas, habian sido equilibrados con
exactitud matematica y unidos con cementos de dureza tan grande, que
constituian una mole firme como el nticleo rocoso del propio planeta. Después
de incontables milenios esta mole enterrada conservaba intactos sus contornos;
sus vastos pavimentos estaban cubiertos de polvo, pero no habia escombros
por parte alguna.

La facilidad con que podia caminar, a partir de este momento, se me subio
a la cabeza. Toda la frenética ansiedad, contenida hasta aqui por los muchos
obstaculos que me habian impedido la marcha, se desbordé en una especie de
prisa febril, y eché a correr —literalmente— por los pasillos de techo bajo que
se extendian mas alla del arco de la entrada.

Ya no sentia ningtin asombro al reconocer todo lo que me rodeaba. A uno y
otro lado se distinguian las grandes puertas de los estantes metalicos, cubiertas
de jeroglificos. Algunas de ellas seguian en su sitio; otras estaban forzadas, y
otras, dobladas y retorcidas por fuerzas geoldgicas del pasado que, sin
embargo, no habian conseguido destrozar la titanica construccion.

Aqui y alla, al pie de los estantes abiertos, se velan montones cubiertos de
polvo que sefialaban el lugar donde habian caido los estuches, derribados por
las sacudidas de la tierra. En diversos pilares habia grabados simbolos y letras
que indicaban el tipo de volimenes alli clasificados.

Me detuve ante uno de los cofres abiertos, en cuyo fondo descubri algunos
de los acostumbrados estuches de metal, ordenados todavia, pero cubiertos por
la omnipresente arena. Me acerqué, extraje uno de los ejemplares mas
manejables y lo coloqué en el suelo para examinarlo. El titulo estaba escrito,
como habitualmente, en jeroglificos curvilineos, aunque en la ordenacion de
esos me parecio advertir un cambio sutil.

Su sencillo mecanismo de cierre, en forma de gancho, me era
perfectamente conocido. Levanté, pues, la tapa, que no se habia oxidado, y
saqué el volumen de su interior. Como esperaba tenia unos cincuenta por
treinta y cinco centimetros de superficie, y como cinco centimetros de grosor.
Las cubiertas, de metal delgado, se abrian por arriba.

Sus paginas, de celulosa dura, no parecian afectadas por la accién del
tiempo, y pude estudiar los extrafios signos garabateados en ellas. No se
parecian a los demas jeroglificos que habia tenido ocasion de ver, ni a ningin
alfabeto conocido por la ciencia humana. Sin embargo, despertaban en mi el
eco de un recuerdo que pugnaba por aflorar a mi conciencia.

Subitamente tuve la seguridad de que era el lenguaje de un espiritu cautivo
con el que habia tenido cierta relacion durante mis suefios: se trataba del
habitante de un gran asteroide en el que habia sobrevivido gran parte de la



vida y del saber del planeta original del que era fragmento. Al mismo tiempo
recordé que el s6tano en que me hallaba estaba dedicado a los volumenes
relativos a planetas no terrestres.

Cuando terminé de examinar este documento increible me di cuenta de que
la luz de mi linterna empezaba a agonizar, de modo que le puse rapidamente la
pila de repuesto que siempre llevo conmigo. Entonces, provisto de una luz mas
potente, reanudé mi carrera febril por la interminable marafia de pasadizos y
corredores, reconociendo de una mirada tal o cual estanteria, y vagamente
molesto por la resonancia de aquellas catacumbas que repetian mis pasos de
modo incongruente.

Las huellas de mis propios zapatos en el polvo milenario me hicieron
temblar. Nunca hasta ahora, si mis suefios vesanicos contenian un apice de
verdad, habian pisado pies humanos estos pavimentos inmemoriales.

Conscientemente no tenia la menor sospecha de cual era la meta de mi
descabellada carrera. Mi voluntad ofuscada y mi subconsciente eran
empujados por una fuerza demoniaca, de forma que presentia vagamente que
no corria al azar.

Me dirigi a una rampa y continué mi descenso hacia las profundidades,
corriendo ahora vertiginosamente. En mi aturdido cerebro habia empezado a
latir un pulso ritmico que se propagd a mi mano derecha. Queria abrir cierta
cerradura y mi mano conocia todas las complicadas vueltas y presiones
necesarias para ello. Era como una moderna caja fuerte con cerradura de
combinacion.

Suefio o no yo habia sabido esa combinacion, y la sabia aun. Preferi no
plantearme la cuestion de cémo era posible aprender un detalle tan fino, tan
intrincado y complejo, en un suefio. Me sentia incapaz de pensar con la menor
incoherencia. Porque, sacaso no rebasaban los limites de la razon todas estas
coincidencias entre lo que veia y lo que solo podia conocer por suefios 0 mitos
fragmentarios?

Probablemente, incluso entonces —como ahora, en mis momentos de
cordura—, estaba persuadido de que todo era un suefio, y de que la ciudad
enterrada era una mera alucinacion febril.

Finalmente llegué a la planta inferior y torci a la izquierda de la rampa. Por
alguna oscura razon traté de caminar con pasos silenciosos, aun cuando esto
me obligaba a avanzar mas despacio. En esta ultima planta subterranea habia
una zona que temia cruzar.

A medida que me acercaba me daba cuenta de la causa de mi temor. Se
trataba de una de aquellas trampas antafio precintadas, pero ya sin vigilancia
alguna. Caminaba de puntillas, con el corazon encogido, lo mismo que al



atravesar las negras bovedas de basalto, donde vi abierta una trampa similar.

Como en aquella ocasiéon también senti una corriente de aire frio. Con toda
mi alma deseaba que mi camino me llevase en otra direccion. Pero ;por qué, si
no queria, tenia que pasar precisamente por alli?

Al llegar vi la trampa brutalmente abierta. Después comenzaron
nuevamente las hileras de estanterias. Junto a ellas, en el suelo, cubiertos por
una fina capa de polvo, habia varios estuches esparcidos, caidos sin duda
recientemente. En ese mismo instante me invadié una nueva oleada de panico
que, de momento, no me supe explicar.

Los montones de estuches caidos no eran raros, pues en el transcurso de las
eras, este oscuro laberinto habia sido maltratado por los cataclismos
geolbgicos, y sus paredes debieron de resonar de manera ensordecedora al
derribarse todo aquello. Habia recorrido la mitad del espacio que me separaba
de los estantes, cuando descubri el detalle que —vagamente vislumbrado—
habia determinado mi horror.

Tal detalle no estaba en el monton de estuches, sino en el polvo del suelo.
A la luz de la linterna daba la impresion de que aquella capa de polvo no era
tan uniforme como debiera: en algunos sitios parecia mas fina, como si la
hubieran pisado en un tiempo relativamente reciente, quiza unos meses antes.
De todos modos habia también bastante polvo, de forma que nada puedo
asegurar con certidumbre. Pero la mera sospecha de que tales sefiales pudieran
guardar cierta regularidad, me llen6 de una angustia indecible.

Acerqué la linterna para examinarlas mejor, y no me gusto lo que vi: con la
luz rasante ain tomaron mas aspecto de pisadas. Se hallaban dispuestas de una
forma relativamente regular, agrupadas de tres en tres. Cada una de dichas
huellas tendria unos treinta y cinco centimetros de diametro, y constaba de
cinco impresiones casi circulares, de siete u ocho centimetros de anchura, una
de las cuales se hallaba adelantada en relacion con las otras cuatro.

Estas supuestas pisadas se hallaban distribuidas en dos series paralelas,
pero en sentido opuesto, como si algin animal hubiera ido a un lugar
determinado y hubiese regresado después por el mismo camino. Naturalmente
eran muy débiles y podia tratarse de una mera ilusion, o de una casualidad.
Pero su doble trayectoria —si es que de huellas se trataba— sugeria un horror
insoportable: uno de los extremos del trayecto terminaba en el montén de
estuches, tal vez derrumbados no hacia mucho, y el otro extremo moria en el
borde de la trampa siniestra que exhalaba su soplo himedo y frio,
desguarnecida, abierta a los abismos inferiores.



VIII

Tan fatal e ineludible era la fuerza que me impulsaba a seguir adelante, que
incluso prevaleci6 sobre mi pavor. La presencia de aquellas huellas
sospechadas despertaron en mi recuerdos tan palpitantes y terrorificos, que
ninguna consideracion de indole racional me habria determinado a proseguir
mi camino. No obstante, aun temblando de miedo, mi mano derecha se me
seguia contrayendo ritmicamente en un ansia por manipular cierta cerradura
que esperaba encontrar. Antes de darme cuenta de lo que hacia crucé el
montén de estuches y me lancé de puntillas por los pasadizos cubiertos de
polvo, hacia un punto que parecia conocer sobradamente bien.

Mi mente planteaba cuestiones cuya pertinencia comenzaba entonces a
vislumbrar. ¢Llegaria a alcanzar el estante, teniendo en cuenta que mi cuerpo
era humano? ¢Podria mi mano de hombre ejecutar todos los movimientos,
perfectamente recordados, necesarios para abrir la cerradura? ;Estaria la
cerradura en buenas condiciones de funcionamiento? ;Qué haria yo, qué me
atreveria a hacer con lo que —ahora empezaba a darme cuenta— a la vez
esperaba y temia encontrar? ;Hallaria la prueba de que todo era espantosa y
enloquecedoramente cierto, de que existia una realidad que rebasaba los
limites de la razén, o por el contrario, me convenceria al fin de que todo era
una pesadilla?

Seguidamente me di cuenta de que habia dejado de correr. Estaba de pie,
inmovil, rigido, ante una fila de estantes cubiertos de los consabidos
jeroglificos. Se hallaban en un estado de conservacion casi perfecto.
Solamente habia tres puertas forzadas.

El sentimiento que me inspiraron estos estantes no se puede describir. Me
parecia conocerlos desde siempre. Miré hacia arriba, a una fila préoxima al
techo, completamente inalcanzable, y pensé en la manera de trepar hasta alli.
Una puerta que habia abierta a cuatro baldas del suelo podria servirme de
ayuda. Las cerraduras de las puertas cerradas proporcionarian puntos de apoyo
para mis manos y mis pies. Cogeria la linterna con los dientes, como habia
hecho ya en otras ocasiones, cuando necesitara ambas manos. Sobre todo no
debia hacer ruido.

Lo mas dificil seria bajar el objeto que queria coger. Quiza pudiera
engancharlo por el cierre al cuello de mi chaqueta, y echarmelo a la espalda a
modo de mochila. Una vez mas me pregunté si funcionaria la cerradura.
Estaba seguro de recordar cada uno de los movimientos necesarios, pero me
daba miedo que chirriara. Asimismo temia no poder hacer los movimientos
adecuadamente con la mano.

Mientras pensaba en todo esto tomé la linterna con la boca y empecé a



trepar. Las cerraduras no me ofrecieron buenos puntos de apoyo, pero como
esperaba, el estante abierto me sirvié de muchisima ayuda. Me agarré a la hoja
y al marco de la puerta, y me las arreglé para no hacer demasiado ruido.
Empinandome sobre el borde superior de la puerta, e inclinandome lo mas
posible a la derecha, consegui alcanzar la cerradura que buscaba. Mis dedos,
medio entumecidos por el ascenso, estuvieron muy torpes al principio. Pero al
momento me di cuenta de que obedecian. El ritmo del recuerdo se hizo intenso
en ellos.

Salvando inconmensurablemente abismos de tiempo, los movimientos
complicados y secretos llegaron hasta mi cerebro con todos sus detalles, ya
que en menos de cinco minutos sond un chasquido cuya familiaridad me
resulté tanto mas impresionante, cuanto que no tenia conciencia previa de él.
Un instante después la puerta de metal se abria lentamente con un roce apenas
perceptible.

Miré deslumbrado la fila grisacea de estuches puestos de canto, y senti la
tremenda oleada de una emocion totalmente imposible de explicar. Justo al
alcance de mi mano derecha habia un estuche cuyos jeroglificos me hicieron
temblar con una angustia infinitamente mas compleja que el mero terror.
Temblando aun me las compuse para sacarlo de entre el polvo y la arena del
estante, y arrastrarlo en silencio hacia mi.

Igual que el otro estuche que habia manejado, este media unos cincuenta
centimetros de alto por treinta y cinco de ancho, y estaba cubierto de curvos
dibujos matematicos en bajorrelieve. En grosor excedia los ocho centimetros.

Lo encajé como pude entre mi pecho y la pared por la que me habia
encaramado. Palpé el pasador y solté, por fin, el gancho. Quité la tapa, me
eché el pesado objeto a la espalda y sujeté el gancho al cuello de mi chaqueta.
Una vez las manos libres, fui bajando penosamente hasta el suelo y me dispuse
a examinar mi botin.

Me arrodillé en el polvo y coloqué el estuche ante mi. Me temblaban las
manos; temia sacar el libro de dentro y, a la vez, deseaba hacerlo en seguida.
Muy gradualmente empezaba a darme cuenta de que sabia lo que iba a
encontrar, y esta certidumbre, casi paralizaba mis facultades.

Si lo encontraba alli —si no estaba sofiando—, las consecuencias de mi
descubrimiento rebasarian por completo todo lo que el espiritu humano puede
soportar. Lo que mas me atormentaba era que, de momento, me resultaba
imposible convencerme de que estaba sofiando. Todo lo que me rodeaba me
parecia real... y me lo sigue pareciendo ahora al evocar la escena.

Por ultimo, saqué, temblando, el libro de su receptaculo y contemplé con
fascinacion los jeroglificos de la cubierta. Estaba en excelente estado. Las



letras curvilineas del titulo me mantenian hipnotizado, como si fuera casi
capaz de leerlas. En verdad no puedo jurar que no llegué a leerlas
efectivamente en un pasajero y terrible acceso de memoria anormal.

No sé el tiempo que pas6 antes de atreverme a quitar aquella delgada
cubierta de metal. Busqué mil pretextos para demorar o eludir el momento
fatal. Me quité la linterna de la boca y la apagué para no gastar pila. Luego, en
la mas completa oscuridad, hice acopio de animo... y abri el libro. Por ultimo
enfoqué la luz sobre la pagina en que quedo abierto, y traté de antemano de
esforzarme por sofocar cualquier exclamacion involuntaria.

Miré alli. Luego, sintiéndome desfallecer, me dejé caer en el suelo. Apreté
los dientes, no obstante, y contuve el grito. Tumbado en el suelo me pasé una
mano por la frente. Lo que temia y esperaba estaba alli. Quiza estaba sofiando;
de otro modo, el tiempo y el espacio se habian convertido en una sombra
burlesca.

Debia estar sofiando. Pero, para poner a prueba la verdad de mi aventura
me llevaria ese libro para mostrarselo a mi hijo si, efectivamente, era real. La
cabeza me daba vueltas, aun cuando nada veia en la oscuridad reinante. Y toda
suerte de ideas e imagenes aterradoras —suscitadas por las posibilidades que
mi descubrimiento acababa de abrir— comenzaron a danzar en mi mente
nublando mis sentidos.

Recordé las hipotéticas huellas impresas en el polvo, y senti miedo de mi
propia respiracion. Una vez mas encendi la luz y miré la pagina del libro,
como la victima de una serpiente mira los o0jos y los colmillos de su destructor.

Después, en la oscuridad, cerré el libro con manos torpes, lo meti en su
estuche y cerré la tapa con el pasador en forma de gancho. A toda costa debia
sacarlo al mundo exterior, si es que el tal libro existia realmente... si el abismo
entero existia realmente... si yo, y el mundo mismo, existiamos en realidad.

No recuerdo exactamente cuando me puse en pie y comencé mi regreso.
Me sentia tan alejado de mi universo normal que, durante aquellas horas
espantosas que pasé en el subterraneo, no se me ocurrié consultar el reloj ni
una sola vez.

Linterna en mano, y con el siniestro estuche bajo el brazo, reanudé
finalmente mi marcha cautelosa. De puntillas, preso de un mudo terror, pasé
de nuevo junto a la trampa abierta y junto a aquellas sefiales sospechosas,
impresas en el polvo. Disminui mis precauciones al subir por las interminables
rampas, pero ni aun entonces pude desechar cierto recelo que no habia sentido
al bajar.

Me horrorizaba tener que atravesar de nuevo aquella cripta de basalto
negro, mas vieja ain que la misma ciudad, en donde soplaba un viento helado



procedente de las profundidades insondables. Pensé en el terror de la Gran
Raza, y en la causa de ese terror que, aunque débil y agonizante, acaso
palpitaba aun en el fondo de aquellas tinieblas. Igualmente pensé en las cinco
huellas circulares que acababa de ver, y en lo que mis suefios me habian
revelado sobre ellas. Y en los extrafios vientos y los silbos ululantes que lo
acompafiaban. Y recordé asimismo los relatos de los indigenas, que
expresaban constantemente un horror sin limites a los grandes vientos y a las
ruinas sin nombre.

Cierto signo grabado en el muro de la caverna me indic6 el camino
correcto y —después de pasar junto al otro libro que habia examinado
anteriormente— llegué al gran espacio circular rodeado de arcos que daban
acceso a distintos corredores. Inmediatamente reconoci, a mi derecha, el arco
por donde habia penetrado en el edificio de los archivos. Me meti por alli
sabiendo que, al salir de dicho edificio, mi camino seria mas penoso debido a
los derrumbamientos. Mi carga metalica me pesaba, y cada vez me resultaba
mas dificil no hacer ruido al caminar a tropezones entre escombros de todo
género.

Después llegué al montén de piedras que alcanzaba hasta el techo a través
del cual habia practicado un paso angosto. Al encontrarme de nuevo ante €l
senti pavor. La primera vez habia hecho algo de ruido. Y ahora —vistas
aquellas posibles huellas—, lo que mas me asustaba era hacer ruido. Ademas,
el estuche dificultaba mi paso por la estrecha abertura.

No obstante, trepé lo mejor que pude a lo alto del obstaculo, y empujé la
caja por la abertura. Luego, con la linterna en la mano, me meti gateando
destrozandome la espalda con las estalactitas, como me habia ocurrido antes.

Al intentar asir la caja de nuevo se me cayé por la pendiente con un
estrépito que lleno el recinto de ecos y resonancias, lo cual me cubrio de un
sudor frio. Me precipité inmediatamente tras ella y logré recuperarla; pero
unos momentos después algunos bloques resbalaron bajo mis pies,
produciendo un repentino y estrepitoso desmoronamiento.

Todo este ruido fue mi perdicién. Porque, errbneamente o no, me parecié
oir, como respuesta, y procedente de alguna lejana galeria, un silbido agudo,
ululante, distinto de cualquier otro sonido terrestre, que rebasa con mucho mi
posibilidad de describirlo. Si oi bien entonces, lo que ocurrié a continuacion
fue como un sarcasmo del destino, ya que, de no haber sido por el panico que
aquel fenémeno me produjo, el segundo hecho no habria sucedido jamas.

El caso es, que enloqueci de terror. Cogi la linterna con la mano, agarré la
caja casi sin fuerzas, y salté salvajemente, sin mas idea que un loco deseo de
correr, de alejarme de aquellas ruinas de pesadilla, de salir al mundo exterior
—el desierto bajo la luna— que ahora se hallaba tan lejos.



Sin saber como, llegué ante el segundo montén de escombros, que se
elevaba en la negrura bajo el techo desplomado. Tropecé y me lastimé una y
otra vez al gatear por la pendiente de bloques y rocas cortantes.

Y entonces sobrevino el gran desastre. Al cruzar a ciegas la cumbre del
monticulo, ignorando que al otro lado la pendiente caia bruscamente, perdi pie
y resbalé, envuelto en un alud de piedras y cascotes que se desmoronaban en
medio de un estruendo ensordecedor, cuyos ecos retumbaron por todos los
rincones.

No tengo idea de cémo sali de ese caos; sin embargo, tengo un recuerdo
vago de que, a continuacion, me lancé a correr por el corredor, sin esperar a
que se apagaran los ecos. Llevaba la caja y la linterna conmigo.

Luego, al acercarme a aquella cripta de basalto que tanto temia, la locura
completa se apoder6 de mi. Al apagarse ya todos los ruidos, nuevamente se
hizo audible aquel silbido espantoso que me habia aparecido oir antes. Esta
vez no cabia duda. Y, lo que era peor, no provenia de atras, sino de delante de
mi.

Me parece que grité con todas mis fuerzas. Tengo la vaga idea de que
atravesé a todo correr aquella boveda de basalto construida por criaturas
anteriores a la Gran Raza. De la trampa abierta seguia brotando el silbido
ultraterreno. Y también se levant6 viento. No una mera corriente de aire frio y
hiimedo, sino una rafaga violenta, casi deliberada, que procedia de la misma
boca negra que el horrible silbido.

Recuerdo vagamente haber saltado y sorteado obstaculos de todo género,
perseguido por aquella rafaga helada y aquel estridente silbido que crecia por
momentos y parecia enroscarse y retorcerse en torno mio.

A pesar de que soplaba a mis espaldas, el viento, en vez de empujarme, me
impedia avanzar, igual que si me hubieran trabado con un lazo sutil desde las
tinieblas. Sin preocuparme ya de no hacer ruido, salté una gran barrera de
bloques y me encontré de nuevo en la béveda que me conducia a la superficie.

Recuerdo que eché una mirada a la sala de maquinas, y a punto estuve de
gritar al ver el plano inclinado que conducia a una sala, dos pisos mas abajo,
donde habia otra de esas trampas abominables, probablemente abierta. Pero en
vez de gritar comencé a repetirme entre dientes, una y otra vez, que todo era
un suefio del que pronto despertaria. Quiza me hallaba en el campamento, tal
vez, incluso, en Arkham. Este razonamiento me tranquilizo un tanto, y empecé
a subir por la rampa que conducia al mundo exterior.

Sabia, naturalmente, que atin me quedaba por salvar una grieta de mas de
un metro de anchura; pero iba demasiado preocupado por otros temores para
darme cuenta del horror que suponia aquel obstaculo antes de enfrentarme con



él. En efecto, a la ida, cuesta abajo, el salto me habia resultado relativamente
sencillo. Pero ahora, ;podria saltarlo cuesta arriba, lastrado por el terror, el
agotamiento y el peso de la caja, retenido por el viento embrujado que tiraba
de mi hacia atras? Todo esto se me ocurri6 en el ultimo momento, y también
pensé en aquellos seres sin nombre que acaso acechasen, vivos aun, en los
abismos tenebrosos que se abrian bajo la grieta del suelo.

La luz de mi linterna se iba debilitando, pero un vago recuerdo me advirtio
de que me encontraba en el borde de la grieta. Las rafagas de viento frio y los
silbidos ululantes que sonaban atras actuaron en mi como una droga
bienhechora que tuvo la virtud de apartar de mi imaginacion el horror de aquel
abismo abierto a mis pies. Pero, en el mismo instante, percibi una nueva rafaga
y un nuevo silbido, que broté ante mi a través de aquella misma grieta.

Entonces fue cuando realmente llegé lo mas alucinante de mi pesadilla.
Perdido el juicio, olvidado de todo, excepto del deseo animal de huir, me lancé
a trepar por la pendiente de cascotes, como si ninguna sima hubiera existido
detras. De pronto, vi el borde de la grieta, salté frenéticamente, con todas las
fuerzas de mi ser, y en el acto, me sumi en un torbellino infernal de ruidos
inmundos y de negrura materialmente tangible.

Que yo recuerde este es el final de mi aventura. Todas mis impresiones
posteriores caen de lleno en el dominio del delirio y la fantasmagoria. Los
suefios, la locura y los recuerdos se fundieron en un caos de alucinaciones
fantasticas y visiones fragmentarias que no pueden tener relacion alguna con
la realidad.

En primer lugar senti que caia por un abismo sin fondo; por un abismo de
tinieblas vivas y viscosas, de ruidos absolutamente ajenos a toda naturaleza
terrena.

En mi despertaron sentidos hasta entonces dormidos, que me revelaron
precipicios y vacios poblados de horrores flotantes, abismos que conducian a
simas insondables, a océanos tenebrosos y a negras ciudades de torres
basalticas donde nunca brill6 luz alguna.

Los misterios de los origenes de nuestro planeta y sus ciclos inmemoriales
cruzaron por mi mente sin ayuda de la vista ni el oido, y comprendi cosas que
ni siquiera el mas disparatado de mis suefios anteriores habia llegado a sugerir.
Durante todo ese tiempo me senti atrapado por los dedos frios de un vapor
humedo, mientras el silbido enloquecedor y mono6tono seguia taladrando la
voragine de tinieblas.

Después tuve visiones de la ciudad ciclopea de mis suefios, pero no en
ruinas, sino tal como la habia sofiado. Me vi nuevamente en mi cuerpo conico,
inhumano, rodeado de numerosos miembros de la Gran Raza y de espiritus



cautivos que llevaban libros de un lado a otro por los interminables corredores
y las rampas inmensas.

Superponiéndose a estas visiones, tuve fugaces destellos de percepciones
no visuales, de las que solo recuerdo mis esfuerzos desesperados y mis
violentas contorsiones para zafarme de los tentaculos del viento ululante. Me
parece recordar, también, como un vuelo de murciélago a través de una
atmosfera densa, y un forcejeo febril por abrirme paso en la oscuridad azotada
por el huracan; por fin, me senti correr frenéticamente entre muros derruidos y
derrumbados pilares de piedra.

Hubo un momento en que me pareci6 vislumbrar algo, en aquel mundo de
noche eterna; un leve resplandor azulado en las alturas. Luego sofié que,
perseguido por el viento, trepaba y me arrastraba hasta salir a un espacio
bafiado por la luna, entre ruinas y escombros que se desmoronaban tras de mi
bajo los embates furiosos del huracan. Fueron las oleadas mondétonas de
aquella luz lunar las que me indicaron que, al fin, habia regresado a mi antiguo
mundo objetivo y vigil.

Me hallaba boca abajo, con las manos clavadas como garras en la arena del
desierto australiano. Alrededor de mi aullaba un viento huracanado, mucho
mas violento que cualquier vendaval. Mi ropa estaba hecha jirones; mi cuerpo
entero era un amasijo de arafiazos y magulladuras.

La plena lucidez me fue volviendo tan paulatinamente, que no sé decir en
qué momento terminé mi suefio delirante y empezaron mis verdaderos
recuerdos. Sé que mi aventura ha tenido relacién con un montén informe de
ruinas de piedra, con abismos subterraneos, con una monstruosa revelacion del
pasado, y sé que mi pesadilla terminaba con horror. Pero ;cuanto hay en ella
de verdad?

Habia perdido la linterna, y la caja de metal que podia haber aducido como
prueba. ;Pero habia existido en realidad tal caja? ;Y el abismo? ;Y las ruinas
de piedra? Levanté la cabeza y miré hacia atras. No se veia mas que la estéril,
la ondulante arena del desierto.

El viento demoniaco se habia calmado, y la luna, hinchada y fungosa, se
fundia roja en el oeste. Me puse en pie con dificultad y comencé a caminar,
tambaleante, en direccion al campamento. ;Qué me habia sucedido en
realidad? Tal vez habia sufrido un mareo en el desierto, y habia arrastrado, a lo
largo de kilometros y kilometros de arena y bloques enterrados, mi cuerpo
torturado por las pesadillas. Y si no era asi, ;como podria soportar el resto de
mi vida?

En efecto, ante esta nueva incertidumbre, toda mi anterior confianza
basada en el origen mitologico de mis visiones, se disolvié una vez mas en las



dudas que ya otras veces me habian asaltado. Si aquel abismo era real, la Gran
Raza también lo era, y las proyecciones y secuestros efectuados en cualquier
momento y lugar del cosmos no eran tampoco un mito ni una pesadilla, sino
una terrible realidad.

¢Habia sido, pues, arrastrado efectivamente durante mi amnesia hacia un
mundo prehumano que existio hace ciento cincuenta millones de afios? ¢Habia
sido mi cuerpo vehiculo de una conciencia espantosamente extrafia, surgida
del origen de los tiempos?

¢Habia conocido realmente, en mi calidad de espiritu cautivo, los dias de
esplendor de aquella ciudad de piedra, y era cierto que me habia deslizado por
aquellos corredores, en el repugnante cuerpo de mi propio raptor? ;Acaso
aquellos suefios que me habian atormentado durante mas de veinticinco afios
no eran sino consecuencias de mis horribles recuerdos?

¢Era cierto que habia conversado realmente con espiritus procedentes de
los rincones mas remotos del tiempo y el espacio? ;Llegué a conocer de
verdad los secretos pasados y futuros del universo, y a redactar los anales de
mi propio mundo para enriquecer aun mas aquellos archivos infinitos? Y
aquellas criaturas inmundas —vientos helados y silbos demoniacos— que
moraban en las entrafias de la tierra, ;seguian constituyendo una amenaza real,
a pesar de su lenta agonia, mientras las distintas formas de vida proseguian su
evolucién en la superficie del planeta?

No lo sé. Si ese abismo —y lo que contenia— era real, no hay esperanza.
Entonces, verdaderamente, se cierne sobre la humanidad una increible y
sarcastica sombra, procedente de mas alla del tiempo.

Pero felizmente no hay prueba alguna de que mi dltima aventura no haya
sido mas que el postrer episodio de una serie de suefios basados en remotas
leyendas: perdi el estuche de metal, y hasta ahora, nadie ha descubierto los
corredores subterraneos.

Si las leyes del universo son misericordiosas nadie los descubrira. Pero
debo contar a mi hijo lo que vi —o crei ver— y dejarle que, como psicologo,
juzgue cuanto hay de objetivo en mis vivencias, y si se debe dar publicidad a
este documento.

Ya he dicho que el tema de mis suefios encajaba perfectamente con lo que
crei descubrir en aquellas ciclopeas ruinas enterradas. Me ha costado un gran
esfuerzo consignar esta revelacion final que, como el lector habra sospechado
ya, se refiere al libro, guardado en un estuche de metal, que yo extraje de entre
el polvo de millones de siglos.

Ningun ojo ha contemplado ese libro, ninguna mano lo ha tocado, desde el
advenimiento del hombre a este planeta. Y no obstante, cuando en el fondo de



aquel abismo enfoqué la linterna sobre él, vi que las letras trazadas con
extrafios colores sobre las quebradizas paginas de celulosa tostadas por el
tiempo, no eran desconocidos jeroglificos de épocas remotas. Eran, al
contrario, letras de nuestro alfabeto corriente, que formaban vocablos en
lengua inglesa, escritas por mi propia mano.
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